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JANNE MATTSSONS VAL. 

F. d. skeppstimmermannen Janne Mattsson sitter modell i min ateljé mot ett vederlag, som i dessa 
restriktionstider är en verklig dyrbarhet: en rulle palttobak och en hel kardus Ljunglöfs tvåa. Han är en gammal 
jätte med ljusblå sjöögon och yvigt hår och skägg. Hans gumma är död sedan flera år tillbaka, och nu bor han 
ensam i stugan och lagar sin mat själv, som han vill ha den. 

Han sitter vid mitt skrivbord, så att han kan se ut över havet, som skvalpar så smått utanför. Det är ett sömnigt 
göra för gammalt folk att sitta modell, och för att hålla sig vaken medan jag tecknar, låter han tungan löpa och 
berättar och filosoferar. Hans minne är en skatt att ösa ur och livet har han levat fullt och helt efter 
sjömansrecept. Och medan han talar, savar sig hans mun inför snusets och tuggtobakens lockande perspektiv. 

— Så här som redaktörn skulle jag vilja bo och höra sjöskvalpet alldeles mot stugfoten och sitta och titta ut över 
Ålands hav och se på skutorna, som gå förbi. Fast det är inte mycket med sjöfarten nu emot förr. Se förr i världen 
gick alla laster med segelfartyg och ångbåtarna gick med passagerare. Därför var det trafik på den tiden, och i 
smala leder, som för exempeli Danska sundet — Öresund, vill säga — där var det så tjockt med skutor, så det var 
nätt att rånockarna gick klara för varandra, och de som inte fick rum, gick på bankarna och blev fast där. Och här 
i Ålands hav var det inte stort mindre trafik. Den tiden fanns det många skutor här i skeppslaget. Varenda bonde 
var redare och de flesta hade varit på sjön i ungdomen och visste var krogarna fanns i alla sjöstäder jorden runt. 

Redaktörn har hört talas om gamla Hoppet och kapten Andersson? Det var en tremastskonare, som seglade med 




engelsk lera i många år till Gustavsbergs postelinsfabrik. Och redaktörn kommer ihåg, att var gång en kastar 
kroken i viken innanför ruskpricken i Lingösundet, får en lera på flyna. Det är just engelsk lera det, för efter var 
resa skrapade kapten Andersson lastrummet just där i viken. Är det inte märkvärdigt, att det skall finnas engelsk 
lera i en vik långt oppe i Roslagen? Men det bevisar, att det har vart trafik, det! Men om tusen år, när nån 
dumbom får lera på kroken där, så vet han inte varifrån den kommer, för då är det bortglömt. Men jag vet det, för 
jag har haft praktik. Just praktik! Och den som inte har praktik, han är och förblir en dumbom. Som för exempel 
den där prästen, som skulle med en ostindiefarare. Han bad i sin kyrka innan han reste, att han skulle få stillt på 
sjön, dumbommen! Men då var det en sjöman, som satt längst ner i kyrkan. Han reste på sig och sa: — Det blir 
en lång rodd, det, pastorn, sa han. För när en skuta inte går mer än elva träskolängder om dygnet, då får en börja 
ro, det är lika sant som Guds ord, det,pastorn, sa han. Och aldrig, har väl någon församling skrattat så mycket i 
en kyrka förut åt en toker till präst, som ville ha stillt på sjön! 

Stiltje är nog bra ibland, men inte för segelfartyg. Den passar bättre för ångbåtar och sånt fanstyg. Fast lustigt kan 
en ha ombord nere i tropikerna med fiske och sådant, när det är stillt. Sköldpaddor, som är stora som små 
bondhemman, ligger och sover i dyningen och väntar på att komma i grytan. Och bonetos kan man fiska och 
albatrosser kan man fånga med en trekantig bläckbit på ett snöre. Vi hade en sån där en gång ombord på Jupiter i 
Stilla havet tre månader i sträck. Till slut blev han tam som en gårdvar och sov ihop med grisen om nätterna. 
Pingviner är också lustiga. Nere vid Guanoöarna fångade vi ett par stycken, och de blevo tama nästan med 
detsamma. Skepparn gjorde seldon åt dom och lät dom bogsera skeppsjollen iblann när han gav sig ut och 
fiskade. Ljuger jag? Nej, redaktörn! Jag vill bli kölhalad och bottenskrapad, om det inte är dagsens sanning. Och 
den ene var till och med så istadig, så han kunde köras bara med stång och bredong. Men de tålte inte vid maten 
ombord, för de fick skörbjugg utav sillhuvena och de salta fläsket, och när vi kom nordligare under linjen blev 
det för varmt för dom, så att de svettades tran så okristligt, så det blev pölar efter dom, när dom gick på däcket. 

Vi måste släppa dom till slut, och när de kom i vattnet hade de glömt att simma. Men de fick väl lära sig det så 
småningom. Vi grät som barn allihop, när vi seglade ifrån dom. 

Men det lustigaste jag har varit med om i frågaom stiltje, var utanför St. Kilda, redaktörn vet. Det är en liten ö 
utanför Hebriderna, hög som Färöarna och alldeles vit av guano, för fågel finns där, så man inte kan ta solhöjden 
på flera dar ibland — så tjock är luften av fågel. Och guanon rullar ner i havet från bergen som laviner, dagligen 
och stundligen. Vi kom från Marysport och skulle till Arkangelsk med Jupiter, och låg väl tio dar för stiltje en 
bra bit utanför St. Kilda. 

Det var just parningstid för valarna, för det var mitt i högsommaren. Och det var två stora åbäken till valar, som 
höllo på som bäst däruppe, två jäkla otäcka volymer. Ibland reste de sig upp emot varandra som två skutor och 
stjälpte omkull, så det blev en alldeles oförnuftig sjögång omkring dom, så vi måste surra allt löst ombord. De 
höll till väl en hel vecka alldeles omkring skutan, så vi kunde studera dom på nära håll. Det var en jäkla slags 
excis, må redaktörn tro. 

De måtte ha trott att gamla Jupiter också var en val, för honan försökte göra hannen svartsjuk på vanligt 
fruntimmersvis. För kvinns ä sej lika, antingen de bor i havet eller på land. Honan gick och la sig under kölen 
ibland och skubbade sig mot en, så hela skutan riste och det lät som om vi hade skrapat mot stenbotten. Och då 
satte hannen full fart mot oss och slog med stjärten och gjorde kast och reste sig opp ur sjön, så nära på hela 
djuret var över vattnet. Det var så det gick kalla kårar över ryggarna på oss, och dom som kunde några böner blev 
nästan relischösa av’et. 

Men en vänjer sig vid allting, och efter ett pardar var valarna som ett sällskap för oss. De låg jämt utmed skutan 
och höll sej ett par fot under vattenytan. Men ibland måste de förstås upp och andas, och när de blåste ut luften, 
blev det en stank, så vi måste hålla oss för nosen allihop. De hade ett jäkla lufthål oppi huvet och det var så stort, 
när jag såg dem från relingen, att jag tyckte att jag kunde ha hoppat ner och fått rum med båda sjöstövlarna i'et. 
Det såg ut som ett pumphjärta med en klaff, om redaktörn vet hur en vanlig pump ser ut. 

Jag som var ung på den tiden och full av de dödas ben och allt stolleri förstås, som ungdom ska vara, gick och 



funderade på jäkelskap. Jag tänkte mej att om en kunde sätta ner en grov bärling eller en spira i biåshålet på en 
av valarna så skulle det inte se så dumt ut när han fick fart på sig. Och på spiran skulle jag sätta en smärtingstrasa 
som flagg. Det skulle ha sett ut alldeles som undervattensbåten, som. var inne här i viken för två år sen med bara 
tittröret över vattnet. Men på den tiden visste ingen vad en undervattensbåt var för något, för det fanns ju inga. 

Jag talte vid skepparn om'et, men han tordes inte vara med på'et, för han var rädd att valen skulle göra ett kast och 
slå skutan läck med stjärten. Han kunde inte stå till svars för rederiet, sa han. Men huvudredarn var en sån där 
dum bonde långt oppe i land, en sån där jubelidiot, som inte vet om sjön är våt eller torr och knappt har sett en 
val strömming — mycke mindre då en sån här valfiskmakapär, som kunde ha tagit både bonde och gård med 
torpare och kreatur i en munsbit — va faen skulle det ha gjort om vi också hade fått en läcka, för den hade 
visnart stoppat igen, bara vi hade fått göra något stolleri med valen? Assuransen hade fått belala — det hade 
blivit hela paschasan, det! Ja, så resonerar en när en är ung och sjövild — och det var Janne Mattsson dåförtiden. 

Emellertid så låg vi där och kom inte ur fläcken och allt svartsjukare blev hannen och allt jäkligare blev honan. 
Det var ett liv, må redaktörn tro. Och till slut började vi tröttna på det där skubbandet under kölen. Vi fick ingen 
lugn stund och ibland tog hon i och skubbade sig så etter förtvivlat, så vi dråsade ur kojerna om nätterna. 
Skepparn svor och fräste som en häradshövding och knöt näven och spottade åt valarna, men vad hjälpte det? De 
kom bara opp och blåste honom i synen, så han höll på att dåna utav stanken. 

Men så var det en söndagsmiddag. Skepparn låg och sov och snarkade — för han kunde hålla trämaskar ur 
bordläggningen — han lät jämt som en ångsåg, när han låg i kojen. Och alle man låg och dåsade, vakten med. 

Och utmed sidorna låg valarna med biåshålen en fot eller så där under vattenytan. 

Och då var det Janne Mattsson som tänkte: — Jag ger fan i både gubben och rederiet, för här ska bli fart på 
valarna, det skall jag bli man för. Det må bära eller brista! 

Jag lossade en lagom grov spira, för allt var ju surrat för skubbningens skull och den förfärliga sjögången, när 
valarna levde rackare som värst. Och så letade jag rätt på ett ordentligt, stort stycke smärting till flagg och på den 
målade jag med tjära: S. S. Janne Mattsson av Väddö. Och den flaggen gjorde jag fast med märling vid spiran. 
Ochså knogade jag till relingen. Därnere låg den jäkla otäcka volymen som vanligt och såg ut som om han sov. 

All right! Jag lämpade spiran utombords och siktade på lufthålet och körde till så mycket jag orkade, och det var 
inte litet, det, redaktörn, för mina krafter var rent okristliga på den tiden. 

Och ett sådant liv som det blev i havet, har det väl aldrig varit utanför St. Kilda varken i forntiden eller i vår 
tideräkning, sen almanackan kom till. För valsaten började nysa förstås, och det lät väl som nuförtiden, när 
tysken klämmer till med Tjocka Berta och mycket värre än så. Men spiran satt fast, för det var Janne Mattsson, 
som hade klämt dit henne. 

Gubben dråsade ur kojen förstås och kom ut yrvaken och med talgögona på skaft som en hummer. Och folket 
stod och gapade, så en kunde se frukosten i dom. Men det stod inte länge på, förrän gubben begrep att det var 
jag, som hade överträtt hans befallning och han kom rusande emot mej, men han hejdade sig i sista stund, för än 
har ingen man av kvinna född torts lägga händer på Janne Mattsson. För jag var farlig i ögona på den tiden, 
redaktöm. 

Och hela tiden höll valen på att nysa, så det fladdrade ända opp i röjlarna på Jupiter och det slog i rårna och 
folket måste hålla sig fast för att inte blåsa överbord. Och emellan nysningarna reste valen sig på ända och 
ruskade på huvet som en doktor, när det inte finns något hopp längre. Men spiran satt fast, som om hon hade 
slagit rot i skallen på åbäket. 

Den andra valen var framme och nosade på kamraten ett slag, men tyckte bestämt att något var iolag, så han satte 
fart norröver och försvann. Den såg vi aldrig mer. 

Men när våran val hade nyst ifrån sig, började] han simma runt skutan, så fort han orkade. Det såg riktigt ståtligt 
ut och farten hade han inne. Jag tror inte att det finns någon motorbåt nuförtiden, som skulle ha bräckt honom. 



Det gick så spiran stod som en sprättbåge och det smällde som pistolskott i flaggen. 

— Va fan står det på flaggen? frågade skepparn. För jag sir tydligt, att det står något! 

— Ta fram kikarn, kapten, så får han si själv! sa jag. Han fram med kikarn. 

— Ta mej dalern står där inte S. S. Janne Mattsson av Väddö! sa han. Egentligen skulle du ha dej en örfil, sa han, 
för du inte lyder order, sa han, och hade valen slagit skutan läck, så hade jag slagit dej i järn, sa han. Men för 
denna gången får det vara, sa han. Men en sådan fart har ingen skuta från gamla Väddön, sa han. Så där har du 
skrivit fel, sa han. Men kan du nu också laga, så vi får vind, så ska I få en sup över lag, sa han, för denna stiltjen 
tär på provianten, sa han. Jag tittade mej omkring, och jäklar anagga, stod det inte en smal svart rand över 
styrbords låring mitt i allt det vita, för det var så stillt och soligt, så en kunde inte skilja på himmel och hav. Men 
den randen var så tunn, så det var bara jag ombord, som hade ögon att se den med. För mina ögon har varit rent 
okristligt skarpa, si, redaktörn. 

Och jag tog av mej mössan och spottade i henneoch vände mej tre varv motsols, och så sa jag till gubben: 

— Kapten, tag kikarn och si över styrbords låring, för där står vind, som jag har lukt av! För sådan nos har jag! 

Och han kikade och sa: — Sån en jäkla Mattsson, sa han, han har rätt, sa han. Stewart, skrek han, ge folket en 
sup! Och så gick han in i kajutan. 

Men valen höll på och gick runt skutan ända tills brisen kom. Då förlorade vi honom ur sikte. 

Sen såg de den där valen alltsomoftast i havet omkring Färöarna och litet varstans där i krokarna. Och efter ett 
par år var han så bekant, så ingen fäste sig egentligen vid honom. De sa bara: — Se där har vi Janne Mattssons 
val, sa de. 

Med åren blev ju flaggen lite sönderblåst och spiran blev skamfilad i isen, som naturligt var. Men annars var hela 
ekipaget sig likt. 

Många år efteråt träffade jag en norsk sjöman i Tromsö, som hade varit med Ford, valkungen, redaktörn vet, på 
fångstfärder där oppåt. Vi satt på en ölschapp och söp en kväll och jag råkade tala om den där valpaschasan. 

Då tittade norsken på mig, och så tog han mig i kragen och frågade: 

— Er Dokker Janne Mattsson fra Väddö? 

— Han och ingen annan, sa jag. 

— Da maa jeg, Dseveln brsekke mej, betale Dokker ti kröner, sa han. Och så tog han fram en tia och gav mig. För 
det var just Ford, som till slut hade harpunerat min val nånstans utanför Island. Och när han fick läsa inskriften 
på flaggen, så sa han tillfolket: — Ni, som seglar med alla nationer, sa han, om någon av er skulle träffa på den 
svensken, som har riggat opp den här valen så fint med mast och flagg, så ge honom tio kronor från mig, sa han. 
Jag betalar, sa han. För det är det värt, sa han. 

Och nog var det det, alltid, eller vad tycker redaktörn själv? Men nog var det märkvärdigt att just jag skulle träffa 
på en av Fords folk! Världen är bra liten! Och mindre blir han för vart år! slutade Janne Mattsson. 

KRIGSTRAFIK. 

Om en främmande kommit in i skeppar Vestergrens stuga just den novemberafton förra året jag menar och inte 
märkt att något ovanligt var i görningen, måste han ha varit blind på bägge ögonen. Det var inte det att man höll 
på med att destillera fram spiraldrickat, ty sådant är ju inget märkvärdigt när man bränner i var kåk. Men 
luckorna voro tillskruvade för alla fönster utom det som vetter utåt havet och på bordet framför detta brunno tre 
karbidlampor av Neutraltypen. Inifrån land måste man tro att huset var tomt eller att alla krupit till kojs, fast 
klockan bara var 6, men den här kvällen var nog ingen ute och trodde något, ty det var ett tjyv- och rackarväder 



och svart som i en säck. Regnet forsade ned, havet dunkade mot hällarna och Norrhådans fyr tutade. Det måste 
alltså vara tjocka längre norrpå. 

Men inne i stugan var det varmt och skönt. Framför den öppna spiseln satt skepparn på en pall och makade 
hränder under trefoten och hredvid honom sutto två karlar med armbågarna på knäna och stirrade på dropparnas 
ojämna fall ur kylrörets tapphål. De voro handlarn på Kransö och styrman på Länninge II som nyss lagt upp. Och 
i långsoffan dåsade två ålänningar i hemvävda kavajer och gulafinnstövlar. Från köket, där skepparns 
hushållerska sysslade vid järnspiseln, kändes en stark doft av stekt fläsk och kaffe. Ty kristid och försakelse äro 
till hara för dumbommar som inte kunna begagna sig av konjunkturerna. 

Man tycktes lyssna och vänta på någon. Ålänningarna rökte under tystnad sina Matticigarretter, »isännän 
tupakka», skepparn skickade då och då i väg en grov stråle tobaksspott att fräsa i askmörjan, karbidlampornas 
gasklockor foro väsande i höjden med jämna mellantider, regnet smattrade på rutorna. Norrhällans mistlur tjöt 
dovt och dämpat, brotten dånade mot Örskärsleje — sådan var stämningen. Och en man med mycket goda öron 
skulle ha urskilt ett plus i symfonien, en snarkning från takpanelen, jämn och ihållande, ett fridens, trötthetens 
och det goda samvetets spontana uttrycksmedel. 

Ty på vindskammaren sov grosshandlare Lundström från Stockholm. Att han just nu befann sig hos skeppar 
Vestergren hade sina rutiga skäl och randiga orsaker. Ty hans specialitet är sprit, socker, karbid och 
karbidlampor. Och österifrån kommer linolja, bensin, cigarretter, autoringar och koppartråd. Grosshandlaren 
gillar frihandeln av princip och på grund av ohejdad vana. 

Visserligen blev han lurad för en tid sedan i telegrafkablar, som han måste betala med 2,50 metern och som ännu 
ligga osålda i hans magasin. Entrådig smörja, osäljbar, närapå, i Sverige. Det är ryssarnas telegrafkablar, som 
några behjärtade män helt simpelt togo upp ur sjön. Tjuvgods? Visst inte! I krigstider stjäl man inte — man 
lägger beslag på saker och ting. Och nu skall han reparera den misslyckadekabelaffären. I går fick han telefonbud 
från sin agent, Kransöhandlarn, att det hade kommit två ålänningar seglande med en laddning cigarretter och 
automobilringar. De behöva socker och karbid, framför allt karbid. Kransöhandlarn har en av Lundströms 
sockerdepåer om hand, alltså kan han klara sockret, men hur reda upp karbidhistorien? Makterna äro gynnsamt 
stämda. I Vebyviken ligger en finsk motorbåt och gör mystiska affärer. Lundström har redan sålt sprit för några 
tusen till honom från sin depå i Traningesund. Han telefonerar dit och frågar om båten ligger kvar. Jaha, det gör 
den, men den skall gå hem till Åbo i morgon kväll. Alltså skickar Lundström 500 kilo karbid till stationen 
närmast Traningesund, hans ombud hämtar järncylindrarna, kör dem två mils väg till Vebyviken och anmodar 
chefen på motorbåten att ta dem till skeppar Vestergren, vars brygga han i alla fall skall passera. 

Överenskommet! Så sätter sig Lundström på tåget, stiger av två stationer före den som ligger närmast 
Vestergrens brygga (ty han är mycket försiktig, emedan han har anledning tro att tullen är intresserad för 
honom), åker hela natten med ombyte vid tre gästgivaregårdar och vilar nu efter vakan, mödorna och oron. Ty 
först på aftonen kan den finska motorbåten väntas. Och ålänningarna segla först i morgon till tullstationen två 
mil söderut, om vädret blir vackert förstås. Hit ha de naturligtvis gått in för storm. Cigarretterna och autoringarna 
äro redan i gott förvar hos Kransöhandlarn. Livet ler mot Lundström, när han vaknar, och det gör han just nu. 

Han gäspar och sträcker på sig, så att sängen 

klagar högljutt. Han famlar efter tändstickor och ljus på stolen där han lagt sin klocka, men finner intet. Han får 
fatt i en av sina skor och dunkar i golvet. 

— Siså, nu är grosshandlarn vaken, säger skepparn. Och inge ljus har han! Gå opp du, Pettersson, och hjälp ner 
honom! 

Handlarn går. 

— Jaha, gubbar, nu ha vi snart så det räcker till en ordentlig kask. Och gott dricka är det — grosshandlarn har 
släppt till sockret. Innan han började nosa här i krokarna fick vi nöja oss med denaturerat — dunder, vill säga, 
men om det är starkt så smakar det faen, det känns inte hälsosamt. Men detta är ett gott slag. 



— Ja, för oss får det nu vara — vi smakar int starkt! säga ålänningarna. 

— Jaså —jaha, det skall finnas sånt folk också. Men jag och Pettersson, vi kan. Men nu kommer di stövlandes 
utför trappan. Hör du, Johanna — nu får du hörja duka! Grosshandlarn är nog sugen. Gomorron, grosshandlarn, 
eller gokväll, vilket som passar! 

Grosshandlarn drar till med en jättegäspning. 

— Fy fan vad jag är ruggig! Men här luktar ju fläsk! Jo jag tackar, jag! Ja, ni landshor, ni har det hra, ni vältrar er 
i flott, medan vi svälter i stan, hi hi hi! Goddag guhhar, jaha, vi ska väl göra opp våra affärer så småningom hara 
Kuttainen kommer med karhiden. Jag lät säga till honom att Vestergren skulle ha illuminerat i fönstret så att han 
skall hitta in. Det måtte väl inte ha hänt honom något! Men han är gammal och van. Han låter inte ta 
sig.Grosshandlarn är en fet rödhlond karl i sportkläder, sweater, knähyxor och puttees. 

— Jag hörjar hli liksom lite orolig för motorbåten, säger skepparn. För tullen har hlivit för jävlig på sista tiden. 
Han horde vara här nu. Det är visserligen svart som heck, men farvattnet är klart och härinne hehöver det inte ha 
varit tjocka, fast Norrhällan har tutat. För resten är fyren tyst nu, eller hur? Jag har inte hörfen på en lång stund. 

— Ja, den är tyst nu. Det lättar väl på därute, säger handlarn. 

— För vackert väder är inte hra heller, när man är ute i såna här affärer, hi hi hi, skrattar grosshandlarn, men va 
fan, hränner ni också? Jo ni var mej ena fina långholmare! Nå hlir det något? Låt mej se! Äsch inte har vi tid att 
vänta tills det där hlir färdigt. Låt mej smaka! Tack, nej kapten Vestergren, det här måste destilleras en gång till 
för att få rätta styrkan — eller hur styrman? Tack för alla tjänster i somras för resten! Styrman är väl nöjd? Kunde 
tro det! Alltid ett plus i inkomsterna! Låt oss hara hålla ihop, så skall inte styrman hehöva ångra sig! Hör nu, 
Pettersson, han som hittar vägen, gå opp på kammarn och hämta ner min väska. Jag vill minnas att jag lade ner 
ett par flaskor konjak. Vidskepliga ä vi ju inte, eller hur? Nog kan vi ta en konjak till maten?! Gott! Goddag, min 
hästa fröken, husets goda ängel som vanligt! Här kommer man och vänder upp och ner på matordning och allting, 
men belöningen vinkar, belöningen vinkar i en eller annan forrn. Köket? Naturligtvis, högtärade hennes nåd! 
Naturligtvis äter vi i köket, lantligt och trevligtoch det ena med det andra, och färdigt redan, ser jag! Jo jag 
tackar, jag! Då börjar vi medsamma! Akta sig, lilla fröken, att hon inte slinker ned med i misshugg, för jag är 

hungrig som en-ja som själva fan! Utmärkt, Pettersson! Pettersson kilar i trappor som de värsta 

våningskypare, nu tar vi en dragnagel och skålar för gott samarbete — snålas inte för höge faen, slå i fullt opptill, 
det är Lundström & Co. som bjuder, vaffaen super ni inte, ålänningar, va ska Sverige då med er att göra? Och 
vetebröd, jo ni lever som furstar härute, och färskt smör, här kommer jag som den förlorade sonen direkt från 
svinmaten in i fadershuset med den gödda kalven, och ål, håll i mej, den skriker högljutt på hälvan, va? Hör nu, 
det här smöret måtte vara från Åland? Kunde tro det —jag tror vi dröjer med föreningen, för annars kommer ni 
under våra kommissioner och då har vi ingen nytta av er. Tror ni verkligen att det kan ha hänt Kuttainen nånting? 
Va? Äsch, inte! Det är sjätte gången nu han gått den här vägen och va fan, han gör 12 knop. Ni känner väl 
Kuttainen, ni ålänningar? 

— Nå, sku vi int känna Kuttainen? Nog går han klar! Ä nog är han miki fiffigare än som tullen. Vet ni va han 
gjorde förra mån? Han kom nånstans mellan Äland och Nagu och tullbåten börja jaga honom och när han int 
stanna, så sköt tullen tre, fyra skott. Då styrde han in i ett smalt sund mellan ett par öar. Där var farligt nog, en 
hel del grund, så farleden var som ett S. Men Kuttainen visste på råd. Han kasta 20 kilo karbid i sjön å det börja 
ryka som det värsta svedjeland å tullen såg int ett duggå int tordes den gå in i sundet heller, för di var rädda att 
gasen sku ta eld. Det hade varit döden för dom, om det hade tagit eld. Ä int ville de gå på grund heller. Var det 
int fiffigt? Ä efteråt stämde han tullen för de hade int haft flaggen oppe, när de sköt. De hade glömt hissa’n. De 
fick plikta miki pengar. Var det int bra? 

— Ha ha ha, utmärkt! Det ska Kuttainen få sej en extra dusör för. Jaha, karbid duger till mycket. Det skålar vi på. 
Jaså, ni dricker mjölk, ålänningar, akta er för den. Man får lus i magen av den, har ni inte märkt det och det ena 
med det andra? Ett utmärkt fläsk, kärälskeliga fröken, är det av ert eget? Ja, missförstå mig rätt, har kapten egna 



grisar? I vilket fall som helst skålar vi på’t! Skål! Men nu börjar jag verkligen bli orolig för Kuttainen. Jag fick 
telefon att en tysk ligger och lastar vid Härnäs och den har naturligtvis åtminstone en tullvaktmästare ombord 
och snettemot Härnäs har Kuttainen haft lite småsaker att hämta — om nu tullen har så goda ögon, men det ska 
vi inte hoppas. Nå, ålänningar, har ni några ryssar kvar hos er? 

— Int en, gudilov! De blev för svåra mot slutet. De gav sej te å skjuta kor å får ute på betena, för de hade ont om 
maten förstås, å int lät de heller våra fruntimmer vara i fred, varken gifta eller ogifta. Och för den delen så ville 
de ju inte vara ifred. De var alldeles tokiga i ryssarna. De flesta flickorna vart ryssbrudar. Vi kallade dom ti 
ryssbrudar, men int skämdes de, int! Om vi sku ha supit oss fulla, int sku flickorna släppt in oss förr i världen, 
men en rysse, han fick vara hur full som helst, flickorna släpptein honom ändå. A ryssarna söp förskräckligt, en 
del åtminstone. Efteråt hittade vi pannmurar i skogen, där de hade kokt brännvin. Men nu ä de borta, nu ä de 
lugnt. A nu vill vi bli svenskar, som vi redan ä. Tala om det här för herrarna i Stockholm, grosshandlarn! 

— Det ska jag göra, lita på mej gubbar, firman Lundström & Co. har försänkningar! Men det var själva fan att 
Kuttainen inte kommer! Jag anar faen! Skål i alla fall! Men knackar det inte på dörren? Visst fan knackar det. 

Kapten Vestergren var redan ute i förstugan. 

— Vem där? frågade han halvhögt. Intet svar, bara försiktiga knackningar. 

— Tag bort brännvinsapparaten och ställ in den i skrubben vid soffhörnet. Vem där? Jag öppnar inte om ni inte 
säger vem ni är! Svara bara! Nå så för helvete, stå där och knacka tills ni ruttnar! 

— Ä-bä!Ä-bä! hördes plötsligt en röst som knappt lät mänsklig. Vestergren öppnade lugnad. 

— A fan, är det dumben. Hör du, Pettersson, det är din dräng. Jag trodde det var ugglor i mossen. Kom hit och 
tala med honom. 

Det var handlarns dövstumma dräng som kom med ett brev från bodbiträdet till principalen. Pettersson slet upp 
brevet, läste det och mörknade. 

— Hör nu, grosshandlarn, nu är fan visst lös ändå. Här skriver mitt biträde att han har fått telefonbud från en 
besättningskarl på Eolus, Transportbolagets bogserbåt, att tullförvaltaren varit nere hos kaptenen och hyrt båten 
och nu håller dom på att elda. Sen ska di gå norrut och försöka få tag i en finskmotorbåt som har gjort någe 
fanstyg. Men det tar minst en timme innan di får ånga, och minst en timme tar resan hit. Alltså måste Kuttainen 
redan vara på väg och för resten snart vara här. 

Han tecknade något åt den dövstumme. 

— Ä — bä!Ä-bä! svarade denne och förvred sitt ansikte till ett grin. 

— Han säger att han sprang genast så snart han 

fått brevet. Alltså bör vi ha minst halvannan timme på oss innan bogsen kommer. Jag skall gå ut och lyssna om 
inte Kuttainens motor hörs. 

Han gick ut på trappan men kom genast in igen. 

— Nej, han är nästan rakt ostlig och sjön dånar för mycket. Men vi ska inte tappa sugen för det. Vi har gott om 

tid och efter grosshandlarn känner Kuttainen och litar på honom, så- 

— Jaha, gubbar, man blir fatalist på såna här affärer — vet ni vad fatalist är? Men det gör detsamma! Går det så 
går det, och går det inte så smäller det lika högt! Nu går vi in på den andra litern! Den tar vi som kask. Vill ni ha 
cigarrer? Dä bäst att ha eld i mun, när fan ä ute å går! Och riktigt kaffe har ni, era mångmiljonärer! Korka opp 
och slå i! Bara inte den satans Kuttainen inte törs stanna och lasta av karbiden! Det vore ett aber och sen hade jag 
väl sett både den och honom för sista gången. Skål, gubbar! 

— Vet grosshandlarn, sade Vestergren, att i det här vädret, och så svart som det är, kan Kuttainen inte ta sej ut i 
det smala gattet mellan Örskäret och Örskärsleje om han inte får lots. Han måste gå in hit. Jag skall lotsa honom. 



Jag tar min sköteka påsläp. Det går fint, för innanför Lejet är det smult vatten och en leksak att gå i båt. Men det 

kostar pengar, grosshandlarn. Vad säger grosshandlarn om tusen kronor, för exempel?-för resten har vi 

Kuttainen här nu — hör ni inte? 

Någon hördes verkligen springa uppför bryggan. 

— Märkvärdigt att vi inte har hört motorn! 

Vestergren slog upp förstudörren. 

— Häråt, Kuttainen! Spring inte o mk ull ibland stenarna! 

— Hallå, är grosshandlar Lundström där? hördes en röst på sjungande finsk dialekt. 

— All right, Kuttainen! Här är jag! 

— Nå, så forr satan, skynda på fort och lossa karbiden — di jävlarna är efter mig. Äja, vi ha väl en timme på oss, 
men fnt en sekund mer, ge mej nåt att dricka! Skicka ned två man som lämpar cylindrarna i land — det finns karl 
ombord. Jag går in så länge. Nå, där har vi ju ålänningar! Gå ner och lossa! Jaså, det är er karbid — nå, rör då på 
hasorna, Perkeleen pojat! Finns det nån som kan lotsa mej ut ur det här satans hålet? 

Kuttainen steg in i kammaren. Det dröp av hans oljekläder. Han såg sjövild ut — inte att leka med. Svartmuskig 
och med en haka som sköt fram och sade ifrån åt universum. 

— Är tullbåten i närheten? frågade Lundström, i det han slog i en jättekask åt fribytaren. 

— Ei ole! Nej, forr satan, men han kommer. Tack, så skall det smaka! Häll i en till! Genast! Hörde ni int att jag 
frågade om någon kan lotsa mej ut? Annars är jag fångad som i en ryssja här i hålet.— Nå, vad svarar 
grosshandlarn? frågade Vestergren. 

— Ni satans ockrare! 

Lundströms ögon lyste gröna. 

— Åja, sakta i backarna, herr grosshandlare! Jag vet ungefär, vad grosshandlarn har förtjänat bara häroppe i 
sommar. Slå till nu och förhala inte tiden. Annars kan vi tröttna på gulaschaffärer här i krokarna. Låt nu inte 
snålheten bedra visheten. Tänk på att minuterna äro dyrbara. 

— Va fan står ni och huttlar om, jäkla krämare? ropade Kuttainen. Är det frågan om pengar? Det har alla som 
gräs! Slå till bara, vad det än gäller! Tuon pään! Vill ni låta ta er, tollakkat, dumbommar? Men jag låter inte ta 
mej — inte så länge jag har de här båda! 

Och Kuttainen drog fram en grov browning ur ena fickan medan han drog en väldig puukko ur slidan. 

— För sista gången, grosshandlarn, tusen kronor för lotsningen eller lotsa själv! 

— Bara tusen, krämare! skrek Kuttainen. Och ändå vet ni vad bara er del av lasten är värd, ruokaperso! Perkele! 
Miehen täytyy rahaa! Karlen måste ha pengar, snåljåp! 

Med en tung suck lade Lundström sina feta fingrar i skepparens näve. 

— Nå, så tag guldet, bondskeppare! 

— Och så fram med pengarna! 

Suckande tog Lundström fram en tusenlapp. 

— All right! Saken är klar. Styrman följer mej. Styrm—a—an! vrålade skepparn ut genom dörren — opp och ta 
på oljedress! För vi ska bli sjöfolk igen!— Men jag vill bara säja kapten en sak först och det är att kapten är en 
jävla knöl, sade Fundström. 

— Då kan grosshandlarn och jag ta varandra i hand som lika goda kålsupare. Men nu ska vi inte gräla. Utan drick 
nu ett glas med Kuttainen, mens jag tar på mej oljekläderna. Vi har inte lång tid på oss. Hallå, Pettersson! Säg åt 



ålänningarna att dom rullar in karbidfatena i sjöboden så att di inte sticker i ögona från sjön. Och lås dörren och 
tag nyckeln i fickan. Gå inte hem utan vänta tills styrman och jag kommer tillbaka. Det kan väl dröja en 
halvtimme. 

— Jesus, Vestergren, tänker du verkligen ge dej ut i dä här vädret? kved hushållerskan. 

— Tjut inte, utan gå opp efter var sin oljedress åt mej och styrman! Och hör på nu, Kuttainen! Och drick med 
honom, grosshandlarn, ge’n mer kask, han ä ju våt som en simpa. Jo, Kuttainen, nu lotsar jag ut i det smula 
vattnet till mittför gattet, för jag hör på brottena på båda sidor, var de är precis och alltid lyser brottena litet, om 
det också är kolsvart för resten. Sen är det bara att hålla nord till ost halv ost, om det skall vara riktigt noga, men 
så på håret är det inte. Det skall gå fint som fläsk. Kompassen är väl justerad! Nå, då så! Men nu går styrman och 
jag in i köket och tar på oss oljekläderna, så får Kuttainen och grosshandlarn göra opp sina affärer. Kom, så går 
vi! 

Kuttainen och Lundströms affärer lägga vi oss inte i. Men Lundström fick veta, att medan motorbåten låg vid en 
liten vik snett emot tysken hade tullvaktmästaren och den i hast tillkallade fjärdingsmannen kommit ombord och 
velat se papperen. Kuttainenvisade dem och där stod att båten var tom. De undersökte om så var förhållandet och 
funno att den var fulllastad. med alla möjliga fina saker lämpliga för tullvaktmästare. Kuttainen hade oförmärkt 
givit ett tecken åt maskinisten och rätt som det var, sattes motorn i gång. 

— Ska herrarna gå i land nu, för nu tänkte vi gå, sade Kuttainen. 

— Nehej, ni stannar här! Detta är en allvarlig sak och måste beivras vid domstol. 

— Jag frågar ännu en gång: Vill herrarna gå i land godvilligt? 

Det ville de inte. De förklarade att de lade beslag på båten i lagens namn. Kuttainen tyckte det vara synd att låta 
dem följa med, ty i så fall hade han snart måst göra sig av med dem, på vilket sätt, berodde på deras sätt att 
uppträda. Därför tog han först den ene och sen den andre med ena handen i nacken och den andra i byxbaken, 
slängde dem upp på bryggan och gick till sjöss. Då var det redan mörkt. Den där bagatellen hade tagit lite tid och 
det var därför han kom så sent till Vestergrens brygga. 

Men nu voro skepparn och styrmannen färdiga och det var tid att ge sig i väg. 

— Kom ihåg nu, Kuttainen! Nord till ost halv ost! Gå så fem minuter! Sen vet ni själv att er kurs är nordost. När 
ni sen hållit den kursen fem minuter, tag då en lykta och vinka med — eller ni kanske har ett signalskott ombord? 
Så mycket bättre! Bränn då av ett, så hör vi i land att ni har klarat er. Jaha, det är nog klokast att inte ha mer ljus 
ombord än i nakterhuset. Men skulle inte skottet vilja brinnaav, så vinka då i guds namn tre gånger med lyktan, 
för vi kan se er någon minut mellan Örskäret och Flåharan. Tag nu och släpp ner den här generalkasken — så där 

— och så ger vi oss av! Du, Johanna öppnar fönsterluckorna och tar karbidlamporna från bordet. Släck två! Jag 
behöver bara en som inseglingsfyr. Ajöss, grosshandlarn, sköt om sig och bli inte gallsprängd! 

— Bondskepparjävel! gnisslade Lundström. 

* 

Precis en halvtimme efteråt lyste det till tre gånger svagt som från en cigarrglöd mellan Flåharan och Örskäret. 
Fem minuter senare lade Vestergren och styrman till vid bryggan och om ytterligare fem minuter vek 
bogserångaren Eolus om udden söder i sundet, undersökande stränderna med sin ljuskastare. 

Men för sent. 


SKRÄDDAR KRANS. 


Krans var sockenskräddare och sydde mina kläder ända tills jag blev student och högljutt började kräva en 
exteriör som motsvarade mitt utseende och min eleganta figur. Jag sörjde över den hårda nödvändigheten att 



nödgas lämna honom åt sitt öde, ty under årens lopp hade vi hlivit vänner. Han var ett original och jag hade 
beundrande lyssnat till hans lögnhistorier — han ljög nästan lika kunnigt och oförfärat som en skald. Han sydde 
för resten mycket hra, om han också satte väl mycket av sin egen karaktär på kläderna. Han kreerade den 
smoking, i vilken jag gjorde min entré i Uppsala. Den var världens kortaste smoking och satt som ett korvskinn 
på mig, men den gjorde sig hra med laxgul långhalsduk som dolde defekterna i min hemsydda skjorta. 

Vi voro nämligen så beskaffade på den tiden, vi som skapade tidens svenska mod för bättre ungkarlar. 

När jag vill, kan jag få luktsensationer från Krans’ lantliga ateljé — lukten av pressat kläde och snus. Han åt 
Jönköpings matsnus lika energiskt som han arbetade, då han icke söp. Ty han hade sina perioder, han som vi. 

I byn fanns ett garveri, ett gammaldags ett, med mystiska prång och farliga blötkar. Där trivdes jag,ty fabrikörns 
pojkar voro mina bästa vänner. Vi lekte tillsammans och gjorde rackartyg i trakten, men fabrikören hade humor 
och översåg med oss, ty han förstod, att vi icke voro dåliga karaktärer utan ganska hyggliga pojkar innerst inne. 
Jag kom dit och gästade varje gång jag skulle ha nya kläder eller behövde vända ett plagg. Och det var en högtid 
för mig att besöka skräddaren, ty ju äldre jag blev, ju mera förstod jag värdet av hans lögner. Jag har sedermera 
på äldre dagar omsatt dem i skrift. 

Han tyckte inte illa om brännvin och hade oftast sådant hemma, men som detta vin är en fly vara, kunde det 
hända att det tog slut. Då gick han vanligen till garverifabrikörn och lånade, ty denne hade alltid nubben hemma 
för att bjuda bönder, som kommo med hudar. Men Krans lämnade ogärna igen lånat brännvin och han kanske 
hade rätt i denna försumlighet, ty brännvin var billigt på den tiden. Fabrikörn hämtade sitt från Broarps bränneri i 
40-literskaggar ä 75 öre litern. Krans köpte sitt i Eksjö. 

När Krans hållit på några år och lånat brännvin av fabrikörn utan att lämna det tillbaka, slog honom samvetet en 
dag och han beslutade sig för att gå hem till sin välgörare med en liter, en av de många. Men han var full av fan 
och hade slagit hälften vatten i flaskan, ty han resonerade som så: Fabrikörn slår naturligtvis tillbaka litern i 
kaggen och då känns det inte så mycket bland de andra litrarna. 

Men han hade misstagit sig. Fabrikörn blev så glatt överraskad av skräddarens samvetsömhet och nyförvärvade 
ärlighet, att han frågade: — Vill Krans ha en sup?Vartill Krans svarade ja. 

Och fabrikörn tog fram två glas ur skåpet och slog i en åt sig och en åt Krans ur Krans’ liter. 

Fabrikörn kände ögonblickligen att Krans fuskat med brännvinet. Krans tog också sin sup och såg enkel och 
överraskad ut. 

— Det är svagt det här, sade fabrikörn. 

— Mellertid, sade Krans (ty han började alla anföranden med »mellertid»), ja, dä känns svagt, men 
Eksjöbrännvinet ä nog sämre än Broarpsbrännvinet! 

Krans gick hem något slokörad. 

Men det dröjde inte länge, innan han kom tillbaka för att få låna en liter, ty han blev plötsligt strandsatt. 

— Nej, Krans, sade fabrikörn, jag har kommit överens med mig själv att aldrig låna bort brännvin. Det hände mig 
för en tid sedan, att jag lånade bort en liter och den som lånat den lämnade igen den utspädd med hälften vatten. 

— Mellertid, sade Krans, dä va en simpel person! 

* 


— Mellertid, på tal om jakt, sade Krans en dag, så går Albert och knallar och skjuter, men va skicklihet i 
skjutning belangar å angår så ä han allt bakom. Nej, mellertid, en karl som kunde skjuta, dä var gamla kapten 
Hultin, den, han kunne, han! Han å gamla gubben Nordenskjöld, dä va ena jävlar å skjuta! Ja va pojke då, å vi lå 
nåra stöcken i en skogsbacke å singlade slant, krona å klave. Vi hörde förståss att nåra jägare va ute för di knalla 
å skötstrax breve, men rässom dä va, så när vi kastade opp femöringarna i luften så kom di allri ner. A vi töckte 



dä va faen förståss. Å vi förlora en hel skrälldus mä femöringar på dä viset å undra på faen. Men så kom kapten 
Hultin fram å sa: — I undrar väl på, pojkar, att pengarna inte kommer ner igen, när I kastar opp dom, men dä ska 
I inte va förvånade över, för dä ä jag som har skutet hort dom. För spel å dohhel ä I för unga för syssla mä. Låt va 
å spela förrän I hler så gamla så I kan förtjäna era pengar själv! 

Mellertid, dä va som en lärdom, Alhert, för mek! A senna dess har ja aldri kastat krona å klave. Dä förståss — 
fe mk ort har ja ju spelat å majås, men dä räknas väl inte. Mellertid, dä va en jävel å skjuta mä kula, kapten Hultin! 

KAFFEVED. 

Ekved är ett utomordentligt hränsle, även om den är huggen av gamla vrakstumpar. Med stor möda hade 
Transportholaget sprängt hort resterna av hriggen Alligator som i åratal legat och hindrat seglationen i 
Kvarnviksrännan och de förmögnare av Haröhorna ilade att tillhandla sig de hästa hitarna med kvarsittande 
kopparhult och andra dyrbarheter. Men det mesta köpte handlare Gustafsson på spekulation, högg och sålde till 
det icke omänskliga priset av 10 kronor famnen sedan han tagit hort kopparhulten. Det var just inga lämpliga 
hitar för kakelugnar och järnspislar, utan måste huggas om med svett och möda, men julved hlev det som håde 
värmde och lyste, när den torkat efter sommarens sol och vindar. Av sådan julved hefann sig en dag 
tullvaktmästare Vendelin ägare till 10 goda famnar, som lågo skönt uppstaplade på hans lagårdshacke. 

Men nu är det så att avunden och girigheten sällan tillåta människorna vara i okvald hesittning av ärligt 
förvärvad egendom. Vendelin märkte snart att hans vedstaplar förminskades i volym och han hörjade fundera 
över något sätt att hindra att hans goda julved till slut skulle alldeles gå upp i rök i främmande spislar. 

Visserligen vaktade han några nätter 

och till och med hyrde vakt, fast det kostade håde pengar och kaskar. Men djävulen som tillstädjer det onda var 
lika vaksam som väktarna och de nätterna stals inte så mycket som en spingsticka ur den prydliga vedlängan — 
om det nu var väktarna själva som voro de brottsliga eller någon som var i maskopi med dem. Ett var dock 
säkert: när ingen vakat voro regelbundet några fång ved försvunna. 

Då fattade Vendelin ett manligt beslut: han tog saken i egna rödhåriga och kunniga händer. Höstmörkret låg som 
en svart baggfäll över ängden, vedstaplarna blevo lägre och lägre och något måste göras. Vendelin reste till 
Östhammar och köpte krut i sådan myckenhet som om det gällt att spränga bort själva Högklabben, men ingen 
tänkte på det, ty man var mitt uppe i höstjakten. 

Och om kvällarna borrade Vendelin ett hundratals stöddiga vedträn med en ordentlig timmermansnaver, fyllde i 
några mått i varje hål och pluggade igen den så väl, att inte fan själv skulle ha upptäckt spåren. Men det var ett 
hårt arbete, ty ek är ingen skräpved. Den är fast som ben och seg som gamla käringar. 

Och en lördagskväll placerade han de borrade vedträden efter klok överläggning och med listig beräkning litet 
varstans på staplarna. Och sedan gick han till vila såsom en den där gjort ett gott dagsarbete. Mörkret vilade över 
Harön. Endast från Kari Eottas stuga hördes det vanliga stojet. Ty där levde man i synd och elände och det var 
ingenting att göra åt, ty ungdomen skall ha sitt. Det är sant som gamla testamentet.Men på söndagsmorgonen vid 
sjutiden, just då kaffehurrorna sattes på elden och litet var beredde sig till att värdigt begå Herrens sabbat, 
skakades Harö by av två märkliga detonationer. Minor voro vi vana vid och de väckte ingen vidare 
uppmärksamhet, men detta tycktes komma uppifrån land och hade ett helt annat ljud än både de ryska och tyska 
minorna. Jag fick byxor och tofflor på mig och gick ut på bygatan. Där mötte jag skeppar Söderbom, även han 
med hängslena dinglande på baksidan, och gamle Karlsson, som val-kade sin första morgonmullbänk med ett 
högst betänksamt utseende. Han var yrvaken och hade bara de röda kalsongerna, isländarn och trätofflorna på. 

— Vad innerst in i glöröa var detta för en smäll? Den var värre till och med än kapten Höglunds morgondrunt 
förr i världen, när han gick utför trappan om morgonen och kisade på vädret. 

Vi gingo bygatan framåt och dryftade den sällsamma händelsen, då vi mötte tullvaktmästare Vendelin vid halta 



Gustavs potatisland. 


— Följ med nu, gubbar, sade Vendelin, och var vittnen, för jag anar faen! 

Naturligtvis följde vi honom. Han förde oss över bergknallarna till kolportören Johanssons stuga. Den såg redan 
på avstånd konstig ut, ty den hade inga fönster och dess skorsten lutade som tornet i Pisa. 

— Här går vi in, sade Vendelin, för här har bestämt skett en olycka! 

Och vi beträdde gudsmannens boning. Där såg inte bra ut. I sängen satt Johansson med ena örat nästan borta och 
försökte stämma blodet med en disktrasa. Och på en stol satt madammen svart i ansiktet somen morian och höll 
en trasig kaffekokare i darrande händer. Spiselkransen var nedfallen och kol och aska täckte golvet. 

— Vad i Herrans namn är det här? sporde jag med fasan målad i mitt uttrycksfulla ansikte. 

— Dä ä den yttersta dagen, bestämt ä de dä! snyftade käringen. 

— Nä, det är så faen heller, sade Vendelin. Utan det är den där enörade tjyvstryken som har stulet min ekved hela 
hösten, och hade faen haft tur i dag, så hade han fått sej en fet stek, om inte två. Den här gången skall jag låta nåd 
gå för rätt, men försöker du tolka ordet en gång till för hederliga Harö-bor, så ska jag hugga av dig det andra örat 
också lika fint som dom högg av örat på översteprästens dräng — den kommer du välan ihåg, din ärans fähunn! 
Har du läst om de falska profeter, som komma till oss i fårakläder? Synd var det på det goda krutet, för det hade 
räckt till många rävar — men för rexten ska faen stå och byta ord med en sån där mickel. Ajöss mä dej, 
Johansson, du talar väl klockan 10 i kapellet som vanligt? Vi ska vara där mangrant, hela byn, det lovar jag! 

Vi lämnade Johanssons stuga. 

Gamle Karlsson lade in en ny mullbänk och sade: 

— Ja, tockna här smällar kan passa i krigstider och tocket! Men förr i världen behövdes dom inte. Jag kommer 
ihåg gamla mästerlotsen Västerman —ja, han var årsbarn med båtsman Fånglina och dössbarn med för rexten, 
för de dog samma år, och han kunde både ett och annat, som ingen annan kunde. Han kunde ta reda på tjyvar och 
sätta ryggskott pådom och diarré och vad fanstyg som helst. Han hade en svart bok med vita bokstäver i och den 
läste han i när så skulle va, och sen fick dom skylla sig själva. Jo, mästerlotsen Västerman hade också ved, fem 
famnar, fast det inte var ekved, och den tullade de om nätterna. Men Västerman var inte bet, han. En dag på 
kyrkbacken efter predikan steg han opp på stora stenen vid handlarns knut och höll ett tal som den värste 
prädikant och sa att om han inte fick tillbaka veden som de stulit så var han i maskopi med Fånglina och skulle 
sätta ont i ögona på dom. I sju dagar och sju nätter skulle de inte kunna se ett kofén och en del som hade stulet 
värst skulle bli blinda. Och jädrar i mej hade han inte 8 famnar ved på backen dagen efter i stället för de fem som 
stod där förut. Så nog känner en Haröborna, alltid! 

EN PÅSKNATT. 

Jag satt och gnuggade mina abnormt utvecklade geniknölar så att sågspånet yrde och krollsplinten började orma 
sig ut genom öronen, ty jag hade intet att skriva om och måste skriva ändå. Diktaröde! För väl hundrade gången 
hade jag påbörjat en historia i Edgar Allan Poes stil om min negerskalle från New Guinea, som hänger över min 
dörr och ropar till mig på ett underbart språk ibland under ensamma nätter. Men då jag vänder mig om är dess 
mun sluten och den stirrar förbi mig med sina ögon av vita musslor. Den historien skall en gång bli skriven, men 
den blir lång och tar många ensamma och av mystiska skuggor böljande nätter. Men min fantasi hade lämnat mig 
för att pröva sina vingar på egen hand och jag satt där ensam och övergiven. 

Plötsligt ringde en kamrat i telefon att jag måste komma till hans bostad. En viktig fråga höll just på att dryftas. 
Befriad slängde jag pennan och sade till om en bil. Den kom. Ute var snöglopp och det luktade vårvinter ur 
luften. Jag reste, kom till min väns hus och höll just på att betala, då chauffören sade: 

— Det var längesedan jag träffade redaktörn. 



— Jo, det var minst 20 år sen — uppe på Strix’ redaktion. 

— Så, av vad anledning där? 

— Jo, redaktörn hade gjort en liten lustresa med min droska. Kommer inte redaktörn ihåg? Just en påskafton! 
Sent på natten! 

Åhå! Jo, nu kom jag ihåg! 

— Jaha, nu har chauffören räddat mig och skall få drickspengar så chauffören hleknar. 

Och jag lade i hans näve ett par sedlar, som kommo hans ansikte att skina som en rödhrusig och väderbiten sol 
på retur. 

— Ja, chauffören fick för litet dricks förra gången, men nu är det felet reparerat. 

— Jaa då- 

Men jag dök in i portgången undan hans tacksägelser. 

* 

Ödet lät min vän ringa på till mig i rätta ögonblicket och arrangerade så att just den chauffören kom att köra för 
mig. Eljest hade den här historien blivit oskriven och en plikt ouppfylld. På liknande sätt har jag alltid blivit 
hjälpt. Jag har alltid trott på händelsernas sammanhang, varför fallet icke var en överraskning. Men hör på nu. 

Det var i den s. k. gamla goda tiden, d. v. s. i ungdomens vår. Livet lekte för mig kanske mer än för de flesta. 
Fanns ett litet hus i min väg, hoppade jag över det. 

Det var fest i gamla Du Nords festvåning och det var just påskafton. Anledningen kommer jag inte ihåg. 

Möjligen den att Pelle Staaff påskdagen skulle företaga sin vanliga årsresa till sitt älskade Paris, därSpada 
väntade honom. I varje fall hade Pelle ordnat festen och gjort upp både menyn och vinerna. De kvarlevande av 
deltagarna komma nog ihåg tillfället. Bland de nu döda voro alltså Pelle själv, Gustaf af Geijerstam, Vult von 
Steijern, Oskar Bseckström, skådespelarna August Lindberg och Hansson, han som drunknade. 

Där gick hett till under sköldarna som alltid under Pelles presidentskap. Hans favoritvin Musigny flödade. För att 
inte tala om Pommeryn och det gamla oljiga portvinet. 

Tänk den som kunde komma över ett glas sådant nu och till det priset! Vi förstodo icke dåförtiden, i vilket 
Schlaraffenland vi levde som härskare. Vi bara njöto. 

På smörgåsbordet stod den stora silverbehållaren, en jättepjäs, med små sköldar, på vilka stod ingraverat: Renat, 
kummin, pomerans, Falu, aquavit. Det var bara att skruva på vederbörande kran och det äskade strömmade iskylt 
ned i det slipade och immande glaset. Inte söp man mera då än nu! Tvärtom, ty man hade sin frihet. Nu super 
man som på randen av en vulkan. Då var man glad och god. Vad är man nu? 

Jag vill knappt påminna om smörgåsbordet, ty mina ögon tåras vid minnet av dess hundra assietter. Den 
borgerligt gemytliga trängseln omkring detta underbara Aladdinsbord var ingen trängsel som vid stormningen av 
ett fort. Man åt och pratade med munnen full och skålade och skrattade och kände sig solidarisk. 

Men jag förirrar mig i minnenas lockande värld och kommer som vanligt från ämnet.Kaffet och avecen hade 
inmundigats, de gigantiska grogglasen stodo fyllda med soda och icke obetydligt Uam War, skämtet lekte och 
skrattet skallade, framkallade till största delen av den då icke ovanliga drycken PUNSCH, varom den yngsta 
generationen inte har ens den blekaste aning. För att i någon mån markera påskhögtiden drucko August Lindberg 
och jag äggtoddy, en härlig dryck, rätt tillagad. 

Vid den tiden hade poker, det amerikanska och verkligt intressanta — ur psykologisk synpunkt — spelet hunnit 
få fast fot i Sverige och ställt vira, whist och priffe fullständigt i skuggan. En hel del av kamraterna började alltså 



spela poker. Det hade blivit sent. August Lindberg, Hansson och jag, som icke spelade, beslöto att bryta laget, 
hämta litet frisk luft och så småningom förfoga oss till våra respektive hem. Vi togo avsked och lämnade 
»kortoxarna» åt deras öden. Vi släpptes ut bakvägen åt Wahrendorfsgatan till. 

Därutanför köksingången stod en droska utan kusk, men med häst. Vi stannade, tilltalade hästen och tycktes 
vinna hans bevågenhet, ty han gned sin nos mot våra rockärmar och försökte meddela sig med oss så gott han 
kunde. Jag kom att tänka på att han möjligen var hungrig, varför jag ringde på igen och blev insläppt — 
naturligtvis. Jag bad en vaktmästare att få ett par kakor bröd, vilket jag fick, ty bröd kostade intet på den tiden, 
gick ut igen och började mata hästen. Han hade ingenting emot mitt handlingssätt och inom några minuter voro 
kakorna på sin plats. 

Plötsligt upptäckte jag att han saknade denobligatoriska remmen om frambenen, utan vilken ingen häst fick 
lämnas ensam på gatan. 

En lycklig tanke flög igenom min hjärna. 

— Vill ni åka hem, prissar? Vi tar den här hästen som tydligen övergivits av sin kusk. Den fan är beställd hit och 
nu sitter han naturligtvis inne hos pigescherna i köket och får mat och sprit medan han väntar att beställaren skall 
bli ledig. 

Kamraterna tvekade. 

— Men, fortsatte jag på mitt övertygande sätt, det är ju helt enkelt vår skyldighet att ta hand om kraken. Kusken 
har lämnat honom utan tillsyn, eller också har han gått hit ensam från någon annan stadsdel. Remmen har han 
inte om benen och den skall han ha, om inte fan rider märket. Alltså blir vårt straff intet eller så obetydligt att det 
inte spelar någon roll. Allons donc! 

Så småningom medgåvo de att jag hade fullkomligt rätt. Vi beslöto alltså begagna oss av tillfället och resa hem i 
egen vagn. Men Hansson ville rida. Det var helt enkelt omöjligt att få den idén ur hans huvud. Han svingade sig 
således upp på hästryggen i päls, storm och galoscher, August Lindberg satte sig i droskan och jag klev upp på 
kuskbocken. 

— Kör! sade August. 

Hästen syntes vilja ruska av sig sin ovana börda, men inom kort fann han av mitt energiska grepp i tömmarna att 
han måste tjäna av de nyss undfångna brödkakorna och satte sig i rörelse. Vi kommo ut på Kungsträdgårdsgatan 
och veko av norrut. 

Ingen polis syntes till. Klockan var väl omkring 3. Vi fortsatte, men jag märkte snart att jag icke dugdetill kusk. 
Det var omöjligt att hålla kurs och dessutom skymde Hansson sikten, något som en sjöman inte tycker om och 
jag hade nyss börjat mina skärgårdsseglingar. Hansson ville dessutom att vi skulle ta någon husarvisa unisont, 
vilket jag ansåg olämpligt, vari jag livligt understöddes av August Lindberg, som ju var den äldste och 
förståndigaste i sällskapet. Slutligen klev Hansson under trycket av force majeure ned, hoppade upp på 
kuskbocken och trängde undan mig, ty han påstod att en skådespelare måste kunna allt, således också sköta en 
häst. Jag satte mig inne i droskan hos Lindberg och det bar i väg, just som en poliskask lyste till i mynningen av 
Norrlandsgatan. 

Hansson visade sig vara en mästare i konsten att tämja en fåle. Han körde oklanderligt. Vi passerade 
poliskonstapeln, Hansson skyldrade artigt med piskan, konstapeln gjorde förbindligt honnör, tittade ett ögonblick 
på den elegante körsvennen och återtog sin passvandring. 

Vi skjutsade hem Lindberg, som bodde på norr, överläde ett slag, och kommo överens om att Hansson skulle fara 
hem till mig, som då bodde vid Ljällgatan på söder. Sagt och gjort! Ingen polis förvånade sig över ekipaget, men 
mötande kuskar stirrade och följde vår framfart med långa blickar. Utanför min port, Ljällgatan 12 B, stannade 
vi, gingo upp till mig och togo en nattgrogg, varpå vi beväpnade oss med en hink vatten, ett par kakor bröd och 
en gammal svångrem, gingo ned, vattnade och matade hästen, placerade oss på våra respektive platser och körde 



till Kapellgränd, i vars innervinkel vi lämnade vårRosinante, sedan vi ordentligt bundit svångremmen om hans 
framben. Ty som gentlemän och hästkarlar kunde vi ju icke lämna djuret åt sitt öde så oförsvarligt slarvigt som 
kusken gjort. 

Och så gingo vi var och en till sitt. 

14 dagar efter ovan beskrivna händelser satt jag på min redaktion vid Mästersamuelsgatan och sökte vid 
skrivbordet räta till Svenska Folkets psyke, då det anmäldes att två karlar ville tala med mig. Jag beviljade dem 
inträde. Det var en droskkusk och en halvherre med ytterst obehagligt utseende, pussig, rödnäst och orakad. De 
stannade innanför dörren. Den rödnäste tittade sig omkring på mahognyn och de engelska skinnstolarna samt 
tycktes värdera den verkligen solida elegansen i rummet. Så log han ett dumt och illasimlat hånlöje och sade: 

— Dä var te å vara ute på en liten lustresa häromdan, hä? 

— Vad menar ni med det? Stå inte och prata, utan sjung ut genast! Jag har inte tid med prat. Ser ni inte att jag 
arbetar? 

Jag kom vid Gud inte ihåg händelsen med hästen. 

— Jaså, talar herrn i den tonen, så kan ja tala om att faen ska ta herrn som stjäl hästar på nätterna. Gå å ta en 
droska som ä beställd å köra i väg långt faen i våld! Sånt kan gå i Amerika, men ta mej faen dä går i Sverige, dä 
skaja bli karl för! 

Nu kom jag ihåg det lilla äventyret. 

— Jaså, ni menar den där bagatellen? Nå, jag kan förstå att ni vill ha någon ersättning. Och det skall ni 
naturligtvis få. Men samtidigt måste jag säga, att man lämnar inte en häst utan tillsyn på det därviset, när den inte 
har någon rem om frambenen! Hästen kunde ju ha gått sin väg själv. Han kunde ha blivit skrämd och skenat. 

— A dä va en jävel å ljuga! skrek den rödrtäste. Rem hade han — hade han inte, Jansson? 

— Visst hade han rem, patron! Dä kan ja gå ed på. 

— Men vi äro tre, som kunna intyga att han inte hade rem. Annars skulle vi naturligtvis inte ha tagit honom. Och 
dessutom fick han mat två gånger på natten och vatten, så han har aldrig mått så bra som den tiden jag hade hand 
om honom. Och var fanns kusken medan droskan stod utanför Du Nord? Jo, inne hos pigorna och mådde bra 
medan hästen stod och svalt och törstade! Det är just fina hästskötare! Fy tusan! Egentligen borde ni anmälas för 
djurplågeri. 

— Aja, ta lagom ton, deriktörn, sade den rödnäste. För dä här ä allvar. Vi har just varit oppe hos detektiven, som 
tog reda på hästen å han sa: — Vill patron att vi ska göra mål åv’et, så blir dä en dyr historia för deriktör 
Engström, sa han. Men dä allti trevligast å göra opp en sak i godo, sa han, å nu beror dä på patrons godhet, om 
patron inte gör sak åv'et, å inte vill en sån kar som Engström komma i polisen å tidningarna, sa han, för häststöld, 
sa han, utan han betalar nog hellre än dä blir sak åv’et, sa han. 

— Nå, hur mycket vill ni ha, då? 

Den rödnäste värderade ännu en gång redaktionsrummets elegans, betraktade mitt eget oklanderliga yttre och 
sade: 

— 500 kronor. 

Jag häpnade över grovheten i detta utpressningsförsök. Historien om vår nattliga lustfärd var redan bekant i 
staden, ett par tidningar hade skämtsamt omnämnt den — och nu kom den här lymmeln med en dum lögnhistoria 
om detektiver och stora böter. Jag sade: — Nå, vad säger kusken själv om den här saken? 

— Jag säger väl som patron- 

— Nu talar kusken mot bättre vetande och ni ser ändå ut som en hygglig karl. Men ni är väl tvungen att säga som 
han, kan jag tro. Här har kusken ett par kronor för obehaget. Hade den så kallade patron här begärt en femtilapp 



eller så (sade jag för att äckla honom) skulle han ha fått den, men nu kommer han och försöker slå i en gammal 
tidningsman en dum lögn. Därför får han inte ett dugg! 

— Men någe ska jag väl ha — 50 kronor skaja ha, annars gör jag sak av’et, för lag å rätt finns i Sverige, dä ska 
ja hli karl för! sade patronen. 

Jag öppnade dörren till kontoret och sade till personalen: 

— Titta nu noga på den här rödnäste drummeln. Om han skulle visa sig i tamhuren en gång till, så kasta ut 
honom! Se noga på honom, innan jag fockar ut honom! 

Och därmed tog jag honom i kragen och överrockens hakdel och förpassade ut honom. Det sista jag hörde 
honom skrika nere i trappan var: — Jävla hästtjyv, dä här ska kosta dej pengar hå för stöld å övervåld mot 
person, dä skaja hli karl för! 

Men i tamhuren tog kusken mig i hand och sade: 

— Jag skulle välan tacka så mycke för pengarna. Tack så mycke å ajöss! 

— Nå, ni fick väl tag i hästen strax på morgon? 

— Vi fick tag i honom på natten. Polisen visste ju vem som ägde drosknumret. 

— Ja, adjö då, och glöm inte att lägga remmen om hästhenen nästa gång ni går till flickorna på Du Nord! 

— Nehej, dä här var liksom en läxa! Ajöss, direktörn! 

BRORSKÅLAR. 

Vi svenskar äro specialister på sådana och vi påstå själva i nyktrare stunder att vi gå till överdrift i deras 
drickande. Jag säger med avsikt drickande, ty det hehöves något att skölja ned herrn med, och med herrn menar 
jag den hycklade svaghet vi alla visa mot människor, om vilka vi inte veta ett dugg. Vi äro löjliga med detta t. ex. 
i järnvägskupéer. 

Vi förskansa oss hakom ett ogenomträngligt pansar av otillgänglighet och söka inhilla våra ohekanta medresande 
att just jag är den ende gentlemannen i kupén. Tänk efter, ädle läsare, vilken likgiltighet, vilket (rent av) förakt du 
utstrålar mot de stackars medmänniskor, vilka ett ohlitt öde sammanfört med dig på en resa som kanske är lika 
nödvändig för dig som för dem. 

Men jag har aldrig varit sådan. Nej, o nej! 

Jag medger att jag något överdrivit hrorskålsdrickandet i min ungdom. Men nu på äldre dar håller jag styvt på 
det medvetet. Och jag föreslår stundom hrorskål mellan människor, som egentligen horde ha varit skolkamrater 
och alltså hröder för livet. Det ligger något i detta. Hur mycket lättare hlir icke samarbetet mellan goda 
människor därigenom — och hur mycket lättare hlir det inte att herätta för en mansom man är hror med, att han 
är en åsna och en lumpen karaktär, om man kan säga: Du är en åsna! i stället för: Ni är en åsna! 

Så enkelt är det. 

Och i dessa tider hehövs det visserligen att så många människor som möjligt äro hröder. Nationernas förhund 
tror jag inte på, men på hyggliga människors brödraskap. Det existerar för resten alltid, sedan tidernas början, då 
ett par vildar kom överens om att stjäla samma kvinna från en annan stam och med förenade knölpåkar slogo 
ihjäl ägaren till den älskade. Eller ägarna. 

Så enkelt var det då. Fast man inte behövde lägga bort titlarna, ty titlarna funnos icke i tidernas början. Men 
titelbortläggandet är en rituell relikt från den tid, då alla voro fiender, ungefär som vårt handslag eller 
grönländarnas näsgnidning. Man ville visa att man icke dolde några vapen och samtidigt oskadliggöra det 
eventuellt dåliga inflytandet av den andras trolleri. 



Nu förirrar jag mig tydligen i alltför vetenskapliga funderingar. Jag återgår alltså till det som jag menade från 
början. Fast jag egentligen borde utveckla, hur brorskapet i dess form av titelbortläggning är en försvarsåtgärd 
och inte längre har något att göra med vår ganska lättsinniga och för den folkskolebildade obegripliga syn på 
saken. 

Jag var för en tid sedan på en stor bolagsfest. Mot slutet av densamma kom en stor bolagsdirektör och ville lägga 
bort titlarna med mig. Han var ungefär 20 år yngre än jag, men hans hår var mera soignerat än mitt och hans 
frack var om möjligt fraichare. Jag lade naturligtvis på vårt svenska maner ögonblickligen 

bort titlarna med honom, högg honom i kragen och frågade om han verkligen satt sig in i en brorskåls betydelse. 

— Kan du låna mig 225,000 kronor — bara på några dar? 

Hans hy förvandlades. Jag sade: — Jag har en bror, till och med två bröder, och om de hade de pengarna, skulle 
de utan betänkande låna mig dem. Men du, min nya bror, som har alla dessa pengar, vägrar i vändningen, fast du 
blivit bror med mig! Detta är hemskt! Är jag omgiven av dårar? Jag var övertygad om att du med din brorskål 
ville sätta mig på grön kvist. Nej, nu skall du inte smita! Varför har du egentligen lagt bort titlarna med mej? Du 
har väl för Jesu namn någon anledning? 

— Menar du verkligen allvar? 

— Jag menar ett rött och blodigt allvar. Vill du inte låna mig dessa 225,000, kan du ju få köpa ett par teckningar 

för samma betalning- 

— Är du förbannad? 

— Det just är jag! 

Bolagsdirektören stirrade på mig och förstod inte att jag skämtade. Han drack med mig nervöst och sökte blanda 
sig bort i folkvimlet. Men jag var efter som en igel. Jag satt på hans rygg som ett frimärke. Och efter en kort 
andlig brottning med mig avlägsnade han sig. 

Med detta vill jag säga, att man bör vara förståndig i fråga om bortläggande av titlarna, särskilt om man inte har 
någon annan än direktör. Jag har själv en gång varit med om en mycket uppfostrande historia i den vägen i 
Uppsala. I Östgöta nation. Och jag tackar härmed min gamle kamrat Jonas, som gavmig direktivet. Jag träffade 
på min första landskapsfest en man som jag tyckte om. Jag var 20 år, han var 21 eller kanske 22, jag var 
impulsiv, vi voro glada, jag var full av vänskap och punsch, vi pratade med varandra, han kallade mig kandidat, 
vi blevo vänner vid punschbordet och jag föreslog uppfylld av glädje att vi skulle lägga bort titlarna. 

Men det skulle jag aldrig ha gjort! 

Han svarade: — Jag vill bara säga kandidaten, att sådant duger inte i Uppsala. Men om kandidaten uppträder 
juste och visar sig vara bra kamrat under hela tiden till nästa landskapsfest, så skall jag med nöje lägga bort 
titlarna med kandidaten! 

Jag förstod och var juste. Jag lade i varje fall inte bort titlarna med någon äldre kamrat och jag hade alltså nytta 
av denna uppfostran. Tack, gamle vithårige Jonas! Du kommer nog ihåg! 

Jag tror fortfarande att vi komma längst med att lägga bort titlarna med varandra. Det är enda sättet att avskaffa 
kriget eller åtminstone att ordna en tillfällig fred. Den som tror på en evig fred är dum, ty så länge två människor 
kunna bli osams, är kriget en möjlighet. 

Jag skulle vilja titta herr Wilson i ögonen just nu och ta en grogg med honom. Jag skulle tala med honom om 
hans långa haka och hans pressade byxor. Jag har sett många porträtt av honom och tror att jag förstår hans 
psyke. Han har redan visat att han inte begriper Europa. Han kan göra gott, om han vill, men jag undrar om han 
vill. Han måste stå i ett fönster vid Wall Street i New York och göratecken och under med fingrarna och foga sig 
efter trusternas vilja. 

Var ha vi den gode och förnäme mannen, som genom sin godhet och förnämhet blir den andlige Napoleon, som 



vi längta efter just nu? Var ha vi den enkla människa, som kan glömma sig själv och hara tänka på och arheta för 
mänsklighetens hälsa och lycka? 

Den karlen finns inte! Och ändå tycker man att ett dussin verkligt fina människor skulle kunna reda upp allt som 
nu synes vara omöjligt att reda upp. Ett par filosofer, ett par ekonomer, ett par vetenskapsmän, ett par hönder, ett 
par konstnärer, ett par skalder. 


BOTANIK. 

Jag har alltid varit livad för hlommor, men jag vill ha dem på en äng. Ända sen jag var liten pojke har jag tyckt 
det vara mord att sätta dem i glas och glömma dem och kasta dem på sopbacken. Det kan inte hända mig nu, att 
jag plockar en hl omm a . 

Jag kom i skolan, i fjärde klassen och måste samla växter och pressa dem. Jag reagerade med hela min själ mot 
att lära mig deras namn. Jag kom i femte och måste kunna mera och hlev listig och förslagen. Jag hytte till mig 
växter för teckningar som jag gjorde, mot höcker, mot ett salongsgevär. Jag kom på gymnasium och förföll 
alltmer i okunnighet — hland annat i hotanik. Man tog studentexamen i det ämnet i sextvå den tiden och jag var 
predestinerad till underbetyg. Det betydde mycket för mig, ty jag visste, att jag skulle få C i matematik. Jag 
kunde vakna mittpå natten i min enkla lya badande i kallsvett efter en hemsk dröm om kuggning med därpå 
följande social diskvalifikation- 

Värner Rydén ska inte tro att en gymnasists väg är beströdd uteslutande med rosor. 

Jag hade en kamrat, en bondpojke från min hemsocken. Vi bodde tillsammans. Han var stor och stark, till och 
med atletisk och hade gått igenom Eksjölägre allmänna läroverk, där pojkarna på den tiden levde djäkneliv 
ungefär på det sättet som Samuel Ödman berättar i sina minnen. Min far har varit med om det och hans 
berättelser om livet där bara komplettera Ödman. Jag hade sett det vid mina besök hos bekanta skolpojkar i stan. 
Om det livet kan ingen Stockholmsgymnasist göra sig en föreställning. Jag vill se den klass av skolpojkar här i 
Stockholm, som ger sig ut för att bestraffa övergrepp av fabriksarbetare. Men här var det fråga om krig på liv och 
död, krig mellan bagare och smeder och kopparslagare och slaktare å ena sidan och skolpojkar i fjärde och femte 
å den andra. Alla eller de flesta på båda sidor voro bondpojkar men här stod striden mellan humanismen och 
barbariet. En vansinnig strid för resten, men på den tiden segrade humanisterna genom sin av Caesar lärda högre 
krigskonst — eller kanske det var Cornelius Nepos. 

Nåväl — min kamrat gick en klass över mig i Norrköping. Jag gick i femte och han i sjätte nedre. 

Jag måste skriva alla hans svenska krior åt honom. Gjorde jag inte det, blev det stryk. Jag vägrade ibland och tog 
stryk, men jag gjorde det inte många gånger, ty hans nävar voro förfärliga och hans livsåskådning var en 
grottmänniskas. I hans sällskap kunde jag gå lugn och satte värde på detta lugn, ty mitt liv var fullt av faror. Det 
var på den tiden krig mellan pojkarna i elementarskolan och arbetarna i bomullsfabrikerna och alla fabriker för 
övrigt. Unga arbetare attacherade med sig folkskolornas högsta klasser och det utkämpades slag —jag försäkrar 
att det gällde livet. I dessa slagsmål övervakade min småländskeoch atletiske kamrat mig såtillvida att jag kom 
hem med livet om kvällarna, om ock något kantstött. Ty han behövde min hjälp för svenska krior och latinska 
uppsatser. 

Men jag tycks komma ifrån begreppet botanik allt mer och mer. Min kamrat ägde ett herbarium som han fått av 
en släkting, en underbar samling växter, som tydligen ledde sitt ursprung från början av 1800-talet, ty de latinska 
namnen, förnämt och sirligt skrivna på lappar som med gummi sutto fästade på stjälkarna, påminde som stil om 
Tegnérs handstil. Men det egendomligaste med herbariet var att det innehöll uteslutande dyrbarheter. Vanliga 
bondväxter funnos där inte alls. Herbariet hade på varje lapp namnet Montelin. Nu förstår jag att det kommit från 
Eund. 

Till denna ännu nog så förvirrat framställda historia hör att jag hade två kamrater som voro verkliga 



Norrköpingsbor — alltså storstadspojkar — och således följdriktigt ansågo mig som kom från landet (och därtill 
Småland) vara en typ som framför allt borde bestraffas på grund av ursprunget. De voro större och starkare än 
jag och begagnade sig av detta företräde. De klådde mig så ofta de fingo syn på mig. Måhända hade de rätt, ty 
jag såg nog fräck och onoslig ut, men min själ längtade efter vänskap och kamratlighet, fast jag, då jag blev 
anfallen, slogs så länge jag orkade. Jag kan inte beräkna hur många liter blod jag levererade i Norrköpings Högre 
Allmänna Läroverk. Men det jag utgöt var friskt och bra bondblod. Jag slogs tills jag dog, figurligt talat. 

Dessa båda kamrater som förföljde minobetydlighet på grund av mina lantligt sydda kläder, min oförskämdhet 
och —jag kan gärna säga det — min idealitet, fingo stryk av min ovannämnde småländske och atletiske kamrat. 
Låt mig kalla honom J. A.! Många ännu levande komma ihåg honom och många veta att han gick överbord som 
befälhavare på en kustångare utanför Kalifornien. Skål för ditt minne, gamle J. A.! 

Dessa båda kamrater, bröder för övrigt, hade fått underbetyg i botanik men samtidigt fått löfte att tentera i ämnet 
för att undvika ett nesligt kvarsittarskap. De visste att J. A. ägde ett utsökt herbarium och vände sig till honom i 
tanke att han möjligen skulle kunna slå i dem de få hundratal växter som behövdes för tentamen. J. A., som redan 
tänkte bli sjöman men som inte visste hur han skulle klara upp sin betalning för rum och dylikt, erbjöd sig att lära 
ynglingarna den botanik de behövde. Han blev alltså för sommaren engagerad som informator i familjen, framför 
allt i botanik. 

Det han gjorde som informator försvarar jag inte. Det var bland det lumpnaste en människa kan företa sig. Men 
han ville hämnas på dessa kurrar, som under ett par år förföljt mig med hugg och slag och gjort mitt liv osäkert. 

J. A. och jag voro ju från samma smålandssocken, alltså kamrater, alltså måste lumpna handlingar mot en kamrat 
bestraffas, alltså gjorde han följande: 

Ynglingarna hade några hundra växter samlade och pressade, men de visste inte deras namn. J. A. satte namn på 
dem. Men de namnen voro de vansinnigaste, som någonsin förekommit. Hans kunskap i latinfördjupad under den 
gamle rektor Schulz’ grammatiska färla, satte honom i stånd att med hjälp av Håkan Sjögrens lexikon döpa hela 
herbariet med de vildsintaste familj- och släktnamn. Och de flesta namnen voro invektiver mot vår gamle ogifte 
lärare i botanik. T. ex. Vagina domestica fi stupidissima. Idios veterrimus L. Ostrogothus Baro L. 

Och det var ändå vanliga växter, men disciplarna voro mer än vanligt bakom flötet och voro minst lika okunniga 
i latin som i botanik. 

Resultatet blev en kollaps. Båda pojkarna blevo kvarsittare. J. A. gick till sjöss och försvann, men innan han 
kvitterade fädernejorden testamenterade han sitt herbarium åt mig. 

Växterna hade på den tiden och ha väl ännu poängtal från 5 till 100, då det gäller byte. Jag måste medge att jag 
var mycket okunnig, men jag kunde ändå de vanligaste växterna och visste väl ungefär så mycket en normal 
pojke bör veta om sådana ting. Låt oss i alla händelser gå ut ifrån att jag var mycket okunnig trots allt. Det 
dyrbara herbariet låg i min garderob och jag glömde dess existens ända till den dag, då min lärare på renaste 
ostrogothiska förklarade att jag skulle få underbetyg. Jag bleknade över hela kroppen och såg mig tvungen att 
som J. A. ge mig ut på sjön. Jag led kval. 

Några kamrater skulle för högre betyg i naturvetenskap tentera för människokroppens byggnad och kunna alla 
bena på latin. Jag slog på två dar i mig denna kunskap och följde med dem upp i tentamen. Läraren blev ursinnig, 
då han fick se mig. Han tyckte att det var höjden av fräckhet att jag som varit så»schlapp, schlö, schlarvig och 
liknöjd» vågade tentera till högre betyg, särskilt som jag inte anmält mig till tentamen. Men jag kunde mitt 
pensum någotsånär. Lektorn förklarade emellertid, att detta mitt kraftprov låg utanför kursen och bevisade att jag 
hade kunnat, om jag hade velat. Alltså var jag en mindervärdig individ och jag var dömd till underbetyg. 

Jag hade en gång, då människoskelettet skulle demonstreras, burit in det i skolrummet sedan jag satt en smörgås 
med korv på mellan dess käkar. Lektorn kunde inte glömma denna violation. Och han hade för resten rätt i sitt 
omdöme om mig: jag var okunnig. 



Jag gick hem sörjande. Men plötsligt fick jag en idé, sänd från de höga olympiska gudarna. Annars hade jag inte 
suttit här just nu och skrivit detta. 

Jag visste att lektorn var speciellt hotanist. I mitt av J. A. ärvda herbarium ägde jag några exemplar av en 100- 
växt, jag tror ett helt dussin. På lapparna stod med Tegnérs stil: Salix arhuscula fi glauca. 

Jag plockade hort lapparna och gick upp till lektorn med ett par exemplar. Hans hy förvandlades då nan fick se 
mig. Men jag högg in i hans liv innan han hann köra ut mig: — Skulle lektorn vilja vara vänlig och säja vad det 
här är för en växt? Att det är en Salix, det ser man, och att den är ifrån Lappland, ser man också. Jag tror att det är 
arhuscula. 

— Har du tagit den själv? frågade han och plockade fram ett förstoringsglas. 

— Nej, svarade jag tämligen sanningsenligt, menjag har fått den av en kamrat, som tror att samma Salix finns 
hemma i Småland, just där jag hor, för där finns dvärgbjörk också, och varför skulle det inte finnas sådana här 
Salices där? 

Den gamle mannen tittade på mig ganska forskande. Så sade han: — Gå din väg! Men du kan komma igen i 
morron vid samma tid! 

Jag kom och fann lektorn i full extas. 

— Detta är Salix arhuscula fi glauca. Detta är en av de raraste väschster som finns. Får jag köpa dom här av dig? 

— Nej, men lektorn kan få en 10 stycken till! Får jag gå hem efter dem genast? 

Jag gnodde och låg som en rem utefter de gnagg-liga Norrköpingsgatorna och hämtade de andra exemplaren av 
växten plus en fin samlirig Crocus som han fick för samma betalning. Han sade: — Du har varit så schlapp å 
schlö å schlarvig å liknöjd, så jag borde göra en schinkadus å ge dej underbetyg, men därför att du har tenterat för 
människokroppens byggnad, så schka du väl få ett B —. Gå din väg! 

Jag gick jublande av lycka. 

* 

För några dagar sedan träffade jag en av våra styvaste botanici, en specialist på Salices. Han förklarade att Salix 
arhuscula glauca var ett misstag. Den finns inte. Ett botaniskt felsteg. Men för mig existerar den än. Den har 
räddat mig från underbetyg i naturvetenskap och gjort mig till student. 

BARNENS vERA. 

Huskatten födde ungar och familjens treåriga flicka tjöt ända tills hon fick behålla en. Men hennes smekningar 
voro ganska hårdhänta och sköterskan måste ofta förmana den lilla: — Greta skall vara snäll mot det arma djuret! 

En dag kom Greta stultande ut i salongen hållande kattungen med ett fast grepp om halsen med ena handen. Den 
var halvstrypt och Greta sträckte upp den mot sin mor och jollrade: 

— Ajmajuj! 

* 

Ungefär så behandla folken varandra. Alldeles som barn med barns grymhet. 

Meningen var ju — hette det — att alla skulle hjälpas och att det skulle bli frid på jorden och en god vilja. »Icke 
gråt, icke rop, icke heller sorg varder mer, ty si! det gamla är förgånget!» Står det inte ungefär så i någon gammal 
delvis bra och vis bok, som de ledande valt till rättesnöre åt folken? 

Det är icke visa och goda män som nu leda mänsklighetens öden utan grymma barn. Skränet om nationernas 
förbund är löjligt, ty det blir ett våldsförbund, om det kommer till stånd. Eortfarande komma pengarna att 



behärska världen och segrarna ämnaicke tillåta de besegrade eller de neutrala att resa sig till lojal konkurrens i 
handel och industri. Ty nu härskar våldet, om någonsin. 

Och det värsta är att bildningen, kulturen hotas. Råa händer röra vid våra dyrbaraste andliga värden. 
Halvbildningen måste fram, upp, på bekostnad av gammal odling av högsta valör. Sedan romerska rikets sista år 
av förfall har den mänskliga kulturen icke stått så nära möjligheten av undergång. Då räddade emellertid några 
behjärtade humanister den klassiska kulturen åt oss — en del av den åtminstone, ty omätliga värden hann 
barbariet förstöra. 

Nu borde vetenskapsmännen, författarna, konstnärerna jorden runt bilda ett förbund, en helig liga för att bevara 
våra kulturskatter och skapa nya, oberoende av krämarnas och soldateskens råa maktspråk. Det kommer att 
lyckas, ty våldets representanter förstå icke vårt språk. De komma att betrakta oss som vansinniga, slagna av gud 
och som sådana heliga och oantastliga enligt gamla primitiva begrepp. Och under tiden genomsyra vi 
mänskligheten. 

Visserligen har en del vetenskapsmän i Fran kr ike och England förklarat att de aldrig komma att samarbeta med 
tyskar. Men jag tror mig kunna försäkra att deras avståndstagande inte spelar någon roll. De äro andliga 
underhuggare utan fantasi och kunna inte inverka på utvecklingen. Ty vetenskap och konst och litteratur äro 
oberoende av gränser, hav och öknar, nationalitet, rashat och småsinne, då de äro äkta och besjälade av den 
altruism, som ensamt dessa tre representera. Ty på andra områden finns ingen altruism. 

* 

Jag övergår nu till en speciellt för vårt land viktig sak: man vill beröva oss våra hembränningsapparater! 

Jetzt hört Alles auf! Cest trop fort! Now it is going too far! 

Och man hotar med böter ända till en förmögenhet om denna nödvändighetsartikel befinnes i en medborgares 
ägo. När skall tandborsten förbjudas? När tvålen? När luften? 

Upp, folk, som ärvt hjältars land! Upp till revolt! 

Jag som aldrig bränt, bevarar min hembränningsapparat som ett dyrbart nummer i min samling ethnographica. 
Vart skola alla apparater ta vägen? Till Nordiska museet? För att dess tjänstemän ensamma i landet skola sättas i 
tillfälle att bränna? 

Bort det! 

Nej, mitt folk, låt oss som de första kristna gräva katakomber — eller coemeterier — och där syssla i frid med vår 
rituella hembränning med ty åtföljande mysterier. Jag känner efter på mig själv om jag tål kniven. Jag söker med 
en Hjalmar Öhrvalls samvetsgrannhet efter de okänsliga punkterna på både kropp och själ — men jag finner 
inga. Alltså fortsätter jag att reagera mot huvudlösa lagstiftare och skjuter skarpt, om baksträvarnas sbirrer nalkas 
min lya för att beröva mig min av tacksamma prenumeranter skänkta apparat. 

KRIGARLIV. 

När man blir äldre vill man helst rota bland gamla minnen. Man trivs inte i nutiden — och den här nutiden är ta 
mej fanken egentligen ingenting att trivas i, om man inte är gulasch, har gömt undan sin förmögenhet i säkra 
jordhålor och inte längre är beroende av jobberiet, vilket lyckligtvis börjat bli mindre lukrativt, åtminstone på 
livsmedelsområdet. 

Apropå. Någon berättade nyss att några barn kommit in i en leksaksbutik och köpt de dyraste och mest 
invecklade mekaniska leksaker till förvåning och avund i själen på en dam, som högt och ofinkänsligt yttrade till 
den försäljande fröken: — Det där måste vara gulaschbarn? 



Men innan fröken hann svara, utropade de välsituerade ungdomarna med en röst: — Nähäj! Vi ä visst inte 
gulaschbarn! Vi va rika redan före kriget! 

Detta kallar jag verklig indignation, och berättigad sådan. 

Men det var inte detta jag ville tala om, från början. Det var om mina egna krigsminnen jag ville förtälja. Nu 
skall inte läsaren tro att jag är så ålderstigen att jag var med om dansk-tyska kriget eller Napoleons dito för att 
förtiga det sjuåriga och en Caesars eller Alexanders härjningståg. Tvärtom! Detär bara ett beväringsminne från 
Kalmar regimente och Hulsfre slätt. 

Jag var naturligtvis herrbeväring och gynnades av befälet. Men en del slagsmål med ölänningar för att inte tala 
om andra oegentligheter i fråga om den aktning en krigsman är skyldig sig själv, hade åstadkommit att mitt befäl 
hade fattat det för mig högst osympatiska beslutet att låta mig gå på vakt. Förut hade mitt och de andra 
herrbeväringarnas liv förflutit i dåsig liknöjdhet. Vi kunde ju alltihop förut. Vi voro akademiska medborgare som 
måste behandlas på ett sätt som var förenligt med vår höga bildningsgrad. Vi voro vid Beelzebul inga bondbassar 
som tuggade snus eller rökte Nornan ä 6 öre. Vi behandlades som officersvolontärers vederlikar och bodde 
tillsammans med dessa generalsämnen i ett gammalt sjukhus, dit en äldre stadgad korpral kom om morgnarna, 
blankade våra skor, putsade våra knappar, och väckte oss genom diskret och hövligt tilltal. Vi åto det som 
återstod efter officerarnas måltider och drucko vår punsch efteråt som män, som samhället måste ta med i 
beräkningen. Och medan bassarna gjorde språngmarsch så att snuset stänkte om dem och det skvalpade i 
stövlarna, lågo vi i en skogsbacke och talade om höga och doktorala ting under det röken från våra cigarrer låg 
som en tät dimma över slagfältet. 

Men så skulle det bli generalmönstring. Den gamle general Hamilton skulle hemsöka oss och konstatera det 
eventuellt sympatiska faktum att ifall arvfienden hotade våra landamären, var Kalmar regimente det som framför 
andra mognat under allvarliga strapatser i tillräcklig grad att till och med ensamt kunna bjudaspetsen åt den värld 
av fiender som skulle vara nog fräck och oförsiktig att nafsa efter Sveas mantel. 

Det var midsommarafton och jag blev kommenderad på vakt. 

Detta var att röra vid min innersta psyke, den mest lättblödda och kittliga delen av det andliga hos mig. Ty 
midsommardagen skulle en av mina dåvarande fästmör komma på besök. Jag hade ämnat verka minst Karl XII 
för henne — enkelt men värdigt klädd och försedd med pengar nog att bjuda henne och hennes förkläde på kaffe 
i mathämteriet. Och jag skulle ha fört henne i dansens virvlar — gammal vals baklänges — på dansbanan och 
bräckt de löjtnanter och officersvolontärer som skulle ha vågat höja sina ögon till den oförlikneliga. 

Men nu var allt förkylt. Jag förbannade kriget, det råa slaktandet och alla som hade med det att göra. Jag —jag, 
som fått pris för skaldskap redan som pojke i Fosterländska förbundet i Norrköping och sedermera med ännu 
större lycka debuterat som lycklig novellist i Eksjö-Tidningen —jag, klassikern, som kunde skandera åtminstone 
fjärdedelen av Horatius utantill, jag, upprepar jag, skulle ställas solidarisk med den råa soldatesken, stängas in i 
ett nomadtält och tvingas rusa ut med den övriga okulturen, när en vaktpost skrek: 

— A—i—jevääääär!!! 

Detta var mot naturen. 

Jag tror nästan att den unge studentens tårar ramlade ned på soldatens rock. 

Emellertid satt jag där, en Icarus utan vax att fästa vingarna med. 

Jag kände den gamle generalen redan från mina gymnasistår och mitt första studentår för att inte tala om mitt 
första beväringsår, då jag skrivit en humoresk om en basse. Generalen brukade till och med vid passerandet av 
stationen, där min far var chef, stundom luta sig ut ur sin salongsvagn och säga: — Vill inte stationsinspektoren 
låta Albert följa med neråt linjen några mil? Vi måste berätta historier för varandra. Var jag då tillstädes fick jag 
rätt ofta följa med. Där satt generalen rakryggad i ett hörn med sin elfenbensprydda ebenholtskäpp i handen. 

Hans adjutanter sutto på soffan mittemot mig och undrade vad jag skulle ha mod att berätta. Jag var blyg i 




början, men generalen hjälpte mig på traven med någon stark historia och sen var gärdet uppgivet. Jag kunde ju 
nästan alla Smålandshistorier, åtminstone de genuinaste från den tiden — och då fanns det genuina sådana — 
men när det blev för svårt, höjde generalen sin käpp — adjutanterna sutto tysta och jag lät mitt hemlands vackra 
landskap flyga förbi salongsfönstren, tills eri glimt kom i den gamles ögon och han berättade något. Så 
upprepades liknande situation ända tills vi kommo till Hultsfred, där mitt tåg mötte. 

Nåväl! När jag satt där i vakttältet och förbannade min tillvaro, flög det i mig att jag skulle rusa ut när generalen 
passerade och på grund av vår gamla bekantskap be att få permission åtminstone så länge att jag hann dansa 
gamla valsen baklänges med min fästmö (jag undrar om hon minns allt det där nu för resten). Jag var övertygad 
om att jag skulle få permission — så många verkligt goda historier jag berättat för honom! Tankarna flögo som 
pilar genommin hjärna, ty jag var som under alla liknande perioder alldeles vansinnigt kär. Det hankade i mitt 
huvud och demonerna rasade i mitt bröst. Jag visste att generalen, som var en verkligt vaken man och samtidigt 
humorist också begått insubordination, men en som var så bra att man då talade om den mycket sympatiskt även 
bland högre militärer. Det var på den tiden han var överste för ett landsortsregemente och en gång skulle 
presentera några av sina officerare för dåvarande krigsministern Abelin, som han inte var vidare förtjust i. 

— Jag har den äran föreställa: löjtnant Natt och Dag, löjtnant Friberg — 

— Förlåt, avbröt krigsministern, var det löjtnant eller underlöjtnant? 

— Det syns på gradbeteckningen! Löjtnant Gyllenstorm, löjtnant etc. 

Jag satt alltså och kände lidelsens djävlar rasa i mitt tappra bröst, där egentligen ett soldathjärta skulle ha slagit, 
men nu slog det bara ett fattigt, blödande och förälskat studenthjärta. Och mina tankar att bli befriad på ett så 
vansinnigt sätt som lidelsen ingav mig att dilla om, skulle ju ha varit löjliga att realisera. 

Résignation — la derniére réligion! 

I min förtvivlan grep jag ett papper som låg framför mig på det runda, rankiga bord, som omgav tältstången, och 
började teckna. Jag ritade vidriga karikatyrer av hela mitt befäl från generalen ända ner till yngste 
underlöjtnanten. Jag hatade och tecknade och någon gud ingav mig att teckna rätt och bevarade mig från misstag 
under tecknandet. Runtomkring mig på golvet lågo bondbassarna och andades snus ochbrännvin och f d. ärter 
upp mot vår himmel, den grå tältduken. Jag glömde slutligen var jag befann mig. Jag försjönk helt i tecknandets 
glädje- 

— A—i—jevääääär! 

Jag rusade upp, bönderna rusade upp, vi grepo våra byssor och störtade ut, ställde oss ungefär som vi skulle, med 
magen ut och bröstet in och fixerade idiotiskt skogskonturen på andra sidan slätten. 

Generalen kom åtföljd av sin stab. Mig som var hans ende vän ägnade han icke en blick. Jag kände en djup 
besvikelse. Jag hade väntat, inte precis att han skulle ha sagt hej på dej eller kommit fram och tryckt min hand 
och frågat hur pappa mådde eller gjort halt och front, men han kunde väl ha nickat åt mig med en glimt i vänstra 
ögat. Men nej! Jag var luft för honom. Inte ens översten, vars hem jag dock hade gästat och vilkens son var min 
olyckskamrat ägnade mig en blick. Och den gemytlige majoren, som var god vän med pappa — han hade väl 
aldrig i sitt liv sett så ogemytlig ut. Kaptenerna gåvo mig fan och löjtnanterna! Jag vill inte minnas deras miner. 
Jag började tänka över: finns det egentligen någon mera mindervärdig figur än jag? Finns det någon mera 
omärkbar atom i universum än nummer 132? Ty jag vill minnas att det var mitt nummer — eller också blev det 
mig då så förhatligt, att jag nu glömt det. 

Nu först fattade jag det hemska i att vara ett nummer, kanonmaten som i bästa fall jagas fram att fylla en grav för 
att andra nummer ska slippa att ta så långt hopp för att komma över. 

Och nu, just nu, under inflytande av detta hemskaminne anmäler jag mig till inträde i nationernas förbund. Jag 
hoppas att jag har tillräckliga kvalifikationer för inträde. Jag inbillar mig nämligen att nationernas förbund på det 
här jordklotet är en sammanslutning mot andra planeters nationer, äss dom på grund av ökade 




kommunikationsmöjligheter skulle vilja störa vår blivande telluriska idyll. Eller blir nationernas förbund en 
sammanslutning mot dom som inte vill förena sig till nationer? Eller vill nationernas förbund tvinga andra 
sammanslutningar att gå in i förbundet? Jag går med på vad som helst, bara jag får vara i fred. Och för att få vara 
i fred anmäler jag mig till inträde i nationernas förbund. Det blir väl årsavgift? Blir det frack eller smoking eller 
kavaj vid sammanträdena? Kavaj är väl det mest demokratiska, såvida inte motsatsen inträffar och fracken blir 
obligatorisk i den komiska föreningen. Det sista skulle inte förvåna mig. Erack och löst skjortbröst med mjuk 
krage och röd halsduk och föreningsmärket som orden. 

Men jag kommer som vanligt på sidan om den sak jag ville berätta. 

Generalen och hans stab gingo förbi och vi skyldrade gevär med vitnande knogar. 

När jag kom in i tältet igen var papperet med mina karikatyrer borta. Jag trodde att någon bonde med 
konstintresse hade stulit det och uppmanade under hädelser tjuven att återlämna sitt rov. Men alla kamraterna 
sågo så trohjärtade ut och tuggade så mycket snus, att jag fann min misstanke vara obefogad. Eftermiddagen 
förflöt under langning av öl och punsch och slutligen blev det korum. 

Det var mycket högtidligt på grund av generalensnärvaro. Vi sjöngo: »Så går en dag ifrån vår tid och kommer 
icke mer, och än en natt med Herrans frid till jorden sänkes ner.» 

Med denna Herrans frid menades dans och punsch ända till morgonen, ty det var midsommarafton. Eör hela 
regementet utom för oss som hade vakten. Vid tanken på detta och på fästmön, som väl irrade omkring på slätten 
med fara att bli förälskad i någon annan än mig började jag blöda invärtes igen. Men jag resignerade med stöd av 
Sjöbergs och Klingbergs lärobok i filosofisk propedevtik och stirrade slött på ståten, officerarna i parad och den 
gamle generalen och ett par utländska militärer som voro med i hans stab. 

Vi avtackades. Jag vill påminna mig att vi vanligen inte fingo röra oss förrän man sagt »höger och vänster om 
marsch». Men detta sista förlösande ord dröjde. Eramför mitt kompani samlades alla officerarna. Vi stodo alla 
och längtade och förvånades över dröjsmålet. Och det dröjde fortfarande. 

Men plötsligt blev jag vit över hela kroppen. Generalen höll ett papper i sin hand och det var mitt stulna 
karikatyrblad. Jag kände igen det. »Hjsertet faldt i buxerne», säga danskarna inte utan orätt. Och plötsligt ropade 
min kapten: — Nummer 132! 

— Ja, kapten! 

Generalen lämnade papperet åt kaptenen. 

Jag marscherade fram. 

— Jo, det här var verkligen trevligt. Nummer 132 sysselsätter sig med att karikera befälet under brinnande 
vakttjänst. Eller skall inte det här föreställa befälet? 

— Jo, kapten! 

— Vem är det här till exempel? 

— Generalen, kapten! 

— Och det här? 

— Översten, kapten! 

— Nå, jag behöver inte fråga mera! Det hela är oförsynt. Men ett sådant fall har inte förekommit förut. 

Under tiden drogo sig generalen och översten något avsides. Generalen slog nervöst med sin elfenbensprydda 
ebenholtskäpp på sina byxor och rynkade ögonbrynen. Jag önskade en slocknad vulkan att sjunka ner i. 

— Nå, vad ska vi ge honom för straff? frågade kaptenen. Eallet är ju ovanligt, men naturligtvis sorterar nummer 
132 även som skandalritare under krigslagarna. Vad föreslår majoren? 



Han var far mins gode vän och jag stirrade blek in i hans eljest så gemytliga ansikte. Och jag stirrade in i de 
andras feta annars välvilliga fysionomier och tyckte att deras förr så trevliga embonpointer nu sågo hemska och 
skickelsedigra ut. Ty på den tiden voro alla kaptener och de äldsta löjtnanterna så feta att de flesta skulle ha dött 
genast i början av ett fälttåg. 

— Tja! Majoren såg ut som Ödet självt och jag började fantisera om arkebusering. Jag såg mig uppställd mot en 
mur med en halvtropp framför mig. Jag såg officeren komma fram med en duk för att binda för mina ögon. Men 
jag skulle ropa: — Nej, en soldat dör inte på det viset! Sikta rakt på hjärtat. Jag dör för mitt land och för henne — 
-och så skulle det vara slut! 

— Tja! återtog majoren och hans ansikte verkadeKarons, då han utkräver obolen av den resande för att föra 
honom in i det obekanta landet, varifrån man inte återvänder. Tja, eller vad tycker ni andra, ska vi inte bjuda 
kandidaten att komma och dansa hos oss i mässen i kväll? Har kandidaten någonting särskilt emot det? 

— Nej, kapten! 

— Men medge, att nu var kandidaten allt bra rädd! 

— Nej, kapten! 

— Det är rätt — sådant medger man inte, men välkommen i alla fall! 

Hjärtat åkte upp på sin plats igen och jag ville ha tagit hela befälet i famn. Jag fick ögonblickligen — d. v. s. 
sedan det kommenderats höger och vänster om marsch — låna ett par eleganta Karlbergsbyxor av Reutersvärd 
eller Nordenankar för att låta min eleganta benföring under dansen komma till sin rätt. Och där på dansen 
träffade jag henne. 

* 

Jag träffade henne för inte så längesedan. Hon presenterade sina två fullvuxna söner för mig, den ene kapten, den 
andre ingenjör. 

Och jag sade: — Jag var allt bra kär i dig den tiden. 

Hon sade: — Fortsätt med det! 


SJÖMANSLIV. 

— Rädd!? sade min vän sjökaptenen. Nej rädd har jag aldrig varit, men snopen, och det är mycket värre. Fast 
vänta ett tag! Jo, jag har verkligen varit rädd en gång i mitt liv, men då var jag bara 19 år, en liten roslagspojke, 
som hakade sig fast vid livhanken med båda kardorna och tänderna med, som man gör, när man är barn. Det var 
för resten första gången jag rymde, och sådant är ett allvarligt företag, när man inte har vanan inne. 

Vi låg i Mexikanska golfen med kurs på Pensacola. Jag seglade med en engelsman, en fullriggare, en bra skuta, 
men kaptenen och alla officerarna för resten var ena jävlar mot folket. Kaptenen var den hårdaste man jag träffat 
på i mitt liv. Vi fick svälta till arbetet och ovettet. Svårt väder hade vi haft på Atlanten också, så vi voro 
uttröttade när vi äntligen fick bättre inne i golfen. Inte långtifrån Pensacola fick vi tjocka och det var då som jag 
och två till, en norrman och en irländare, kom överens att rymma. Befälet låg och söp om dagarna och sov som 
stockar om nätterna, så vi kunde göra förberedelser. Vi stal konserver och stuvade in dem i en av båtarna, ett par 
vattenkaggar hade vi gjort i ordning, en kompass fick vi tag i, mast, segel och åror låg i båten förut och det 
gälldebara att få den i sjön. Och hur vi mixtrade en natt — det var svart som i en säck och nästan alldeles stillt i 
tjockan — lyckades vi. Du kan tro att vi gjorde intet onödigt buller! Allt hade vi smort och gjort i ordning, så det 
var som om tre andar skulle ha lämnat skutan. 


Vi rodde också som andar i början. Det var mening att segla till Gullport, en liten plats som irländaren kände till. 
Kort hade vi inte, men vi visste kursen ungefär. Frampå natten började det dra så smått så vi fick nytta av seglen. 



och segla kunde vi — där fanns ingen bräcken. 

Mot morgonen friskade det i så han blev riktigt styv men nästan lika tjockt var det. Åtminstone var sikten så 
dålig så vi inte behövde vara rädda för upptäckt. 

Och så pang! åkte vi upp på ett rev — och där satt vi! Nu var vi fint ute. Han friskade i mer och mer och det blev 
fara att båten skulle slås sönder. Vi klädde av oss och klev i för att få honom ur skrevan, där han låg och högg, 
men under det arbetet blev han läck och om en stund var det bara kaffeved av honom. Och vi stod där på revet 
med några våta paltar på oss, för en del tog sjön. Revet var så pass högt, att vi stod torra högst uppe mellan 
sjöarna. 

Men när det blev ljust, lättade tjockan och vi såg att vi var bara ett litet stycke från land, några kabellängder eller 
kanske en hel nautisk mil. Simma kunde ingen av oss och för resten finns det haj i de här krokarna. Solsken och 
varmt var det så det gick ingen nöd på oss så länge inte sjön blev grövre. Vi såg båtar och folk som fiskade 
närmare land och vi viftadeoch stod i med årorna, som var det enda vi hade kvar av båten. 

Frampå morgonen blev vi observerade. En båt kom ut med några negrer i, men vi begrep inte ett ord av deras 
satans rotvälska. Det var emellertid till Gullport vi kommit. 

Det såg ut som om negrerna var rädda för oss, ty de stängde in oss i ett skjul och kastade till oss några gröna 
majskolvar. Där satt vi flera timmar och skaffade och glodde dumt på varandra. Men så öppnades dörren och där 
stod två poliser med en knippa handklovar och det stod inte länge på förrän vi hade manschetterna på och tågade 
ut på en landsväg med poliserna före och en massa negrer efter som skrek och hojtade. Så kom vi in till själva 
stan, en liten håla för resten, och där skuffades vi in i kurran. 

Jag samlade ihop all min dåliga engelska och frågade poliserna vad vi skulle få för straff. 

— Enligt lagarna i den här staden bli ni hängda. Ni ska bara rannsakas lite och sen åker ni opp, förstår ni! Så 
enkelt är det. 

Det var då jag blev rädd, för jag trodde dom jäklarna, så grymma som de såg ut. Jag var alldeles övertygad om att 
jag bara hade några timmar kvar att leva och började tänka på morsgumman och farsgubben därhemma och bra 
nära var det att jag satt till lipen. Tänk dig själv! 19 år och första rymningen. 

Men efter ett par timmar kom vår kapten och förste styrman och hämtade oss. Vi åkte på järnväg till Pensacola 
och fördes ombord och fick naturligtvis inte gå i land hela tiden vi låg där. Inte ettord sa befälet åt oss. De bara 
glodde. Och varför vi inte fiek fängelse som vi annars skulle ha haft? Helt enkelt därför att de behövde oss 
ombord. Vi var de bästa matroser de hade. 

På hemvägen till England fick vi svälta och arbeta som förut och när vi kom till Devonport, där skutan hörde 
hemma, fick vi gå i land utan ett öres hyra och inte så mycket som en gammal säck under armen. Sjömansliv, 
förstår du gosse! 

Snopen har jag varit många gånger, men kanske inte så mycket som en gång i New York — också i ungdomens 
vår. Jag seglade med en engelsman då med. Två månader hade vi legat ute i spat och var sugen på land och 
flickor och dans värre. Jag och tredje styrman tog en del av hyran och gav oss av uppåt stan. 25 dollars hade jag 
för min del och det kan vara lagom för en kväll efter två månaders torka. Det blev ett festande, må du tro! 

Men nästa morgon vaknade styrman och jag i en säng absolut nakna — inte en tråd på kroppen. Då blev jag 
verkligen snopen om nånsin. Jag sprang upp och försökte ta reda på var vi voro, för ingenting kom varken 
styrman eller jag ihåg av det som hänt. I nästa rum gick en gammal trasig negerkäring och sopade och på ett bord 
stod en massa tomma ölbuteljer och whiskyflaskor och ginpavor. Jag frågade käringen, var vi var. Hon bara 
skakade på huvudet och sopade på värre. Jag sprang in i nästa rum och där såg likadant ut fast kanske något värre 
för det såg ut att ha varit slagsmål. Jag gnodde ut i nästa rum. Det var tomt så när som på en gammal järnsäng 
med en smutsig madrass i och ett par byxorsom låg i ett hörn och de byxorna kände jag igen som styrmans. Dom 
sög jag ögonblickligen som du kan förstå. Eör resten var våningen tom. Jag tittade ut genom ett fönster och såg 



en smal smutsig gränd, men jag såg också solen och gjorde mitt bestick. Klockan kunde väl vara omkring 12, 
alltså visste jag åt vilket håll hamnen låg. För resten var våningen den smutsigaste jag någonsin sett och vart 
ögonblick halkade jag på bananskal och annan smörja. Well, jag tog byxorna och gick in till styrman sen jag än 
en gång försökt få besked av negerkäringen. 

Byxorna var visserligen styrmans, men inte dugde det för honom som befäl att komma ombord med bara dem på. 
Men det kunde ju möjligen passa mig. Alltså kom vi överens om att jag skulle ta på mig byxorna —jag har för 
övrigt aldrig välsignat ett par byxor så mycket som den gången — och skubba ned till hamnen. Styrman skulle 
ligga kvar medan jag hämtade kläder åt honom ombord och klädde mig själv naturligtvis. Det gick han in på, och 
vad annat kunde han göra? 

Jag kom i brallorna, löpte nedför en massa trappor och kom ut på gatan, såg på husnumret och tog reda på gatans 
namn i hörnet. Sen gnodde jag barfota och med naken överkropp som en maratonlöpare. Folk skrek och poliser 
visslade och jag inbillade mig ibland att jag hörde revolverskott. Visserligen kan man få se mycket i New York 
och folk förvånar sig inte i första taget. Men en karl med bara byxor på som springer för livet och inte väjer för 
något, det blev för mycket även för yankees. Jag sprang o mk ull dem, som inte kommo ur vägennog hastigt, 
jumpande över barnungar och mindre käringar, kröp under hästar, sprang tvärsigenom droskor — men kursen 
höll jag! Det var tur att solen var uppe. Och tänk att jag hittade nästan rätt. Det vill säga till den avdelning av 
hamnen jag skulle. Jag sprang ombord på första bästa steamboat, och där träffade jag en hygglig tysk, som 
klarade upp skivan åt mig så jag fick låna ett par skor och en tröja för att kunna gå ombord lugnt i egen skuta. 

Där klädde jag mig själv och tog en kappsäck med styrmans dress i och sen hyrde jag en droska — för det fanns 
inte biler då — och körde till vår sista adress. Men tänk om jag hade glömt adressen! Jag blir riktigt kall om 
kroppen än, då jag tänker på det. 

Nå, där låg styrman och väntade och försökte hålla låda med negerkäringen, men den tusan gjorde sig dövstum. 
Vad som hänt kunde ingen av oss påminna sig. Vi hade väl fått något sattyg i våra drinkar och sen blivit 
utplundrade inpå bara kroppen, fast de glömt styrmans fina byxor. Anmälning? Nej, vi skämdes som våta katter. 
Vi var bara glada att vi inte tagit ut hela hyran. 

Sjömansliv, gosse! 

— Ja, du har kanske rätt att en fullvuxen, riktig karl inte blir rädd. Det blir något annat i stället för ungdomens 
rädsla. Allvar, kanske, inför dödens majestät, eller något sådant. Eller hur? 

— Kanske vi skä kalla det så. Jag minns särskilt en gång utanför Kap Horn. Jag vet mig aldrig ha varit så nära 
döden som då. Jag var fullvuxna karlen, hade seglat matros i fem, sex år. Det var också med en engelsman. Vi 
seglade hårt för bramsegel och fick en cyklon på oss från sydost. Jag låg i kojen, då det ropades: 

— Alle man på däck, men laga att ni kommer fort, för annars kantrar hon! 

När jag kom ut på däck var bramseglena redan gigade, och första kommandoordet var: — Focken gigad, annars 
kantrar hon! 

Vi var fyra i lä att hålla gårdingarna. Hon lade sig så lästången stod under vatten. Och då förstår du! 

Men vi fyra voro verkliga sjömän, voro »sams på tag», som det heter, och kunde palma, hand över hand — man 
måste vara sjöman för att kunna det. 

Vi stod i vatten till under armarna, och trodde helt lugnt, att nu lägger hon sig och då är det slut med oss, bara det 
och ingenting annat och alla ska vi dö en gång, det är ju ingenting särskilt märkvärdigt med det, så många som 
ha dött före oss. 

Men medan vi arbetade med att få upp buken på focken, reste hon sig så vackert — och så var vi klarade. 

Två dagar efteråt såg jag det ståtligaste och vackraste jag varit med om. Vi kom in i ett stim jättevalar som 
parade sig. Det var inte några stycken, det var tusen och tusen igen och när de reste sig mot varandra i sjön, såg 



det ut som en skog från horisont till horisont. 
Liv, gosse! Och sjömansliv. 


MED TIMMERHUGGARE. 

Bland det styvaste jag vet i det här livet och kanhända i det tillkommande också är en vinterkväll i en nordsvensk 
timmerkoja när kölden smäller i knutarna och gnistorna från härden hehlanda sig med stjärnorna som hrinna 
genom rökfånget. Det är trolldom och urtid i stämningen. Den tjäriga veden på den altarliknande spiseln piper 
och knastrar, kaffehurrorna stå där som mystiska offerredskap och karlarna som steka kolhullar av vetemjöl och 
amerikanskt fläsk utföra rituella rörelser, när de med vana grepp och underbara knyckar vända pannkakorna, som 
ett ögonblick virvla omkring i luften för att i nästa falla tillbaka konstnärligt noga inom pannbottnens cirkellinje. 

Jag ligger i ett hörn av kojan på min granrisbädd med vargskinnspälsen under mig — klädd alldeles som jag gick 
och stod i skogen nyss och lyssnade till yxhuggens fall och sågarnas snarkning. Då hade jag skogens friska 
andedräkt i näsan, skägget var vitt av rimfrost och jag beundrade vedens och barkens vackra färg mot snön och 
barrens grönska, människornas rörelser under arbetet och den börjande nattens brottning med den motsträvigt 
vikande dagen. 

Men nu har jag andra ting att beundra:skuggornas och dagrarnas lek härinne, rökens blå böljande mot det svarta 
taket och eldens spel på ansikten och väggar. Karlarnas färg i ansiktet är som gamla fiolers — och det är den ju 
på dagen också — men nu äro de som nyfernissade med en stor fiolmakares hemliga blandning. Det är furornas 
quinta essentia som glänser i deras drag, torrvedens ande och mening som talar från deras kinder och i skuggor 
och veck ligger sotet från nyingar, stubbeldar och svedjeland. 

Och lukten härinne! En blandning av kåda, tjärrök, tobak, kaffe, fläsk, svett och Arbetets Ära. Och som små 
variationer i luktsymfonien den omtvistade mångtydiga, underbara doften av läder, plus en och annan tillfällig 
högst animal och med skratt och vänliga svordomar emottagen livsyttring av skiftande valör. 

Vi tala mest om jakt. Ty nästan varje man har en bössa. Häruppe är det inte så noga och ingen skvallrar, ty var 
och en har något på sitt samvete som inte precis vore lämpligt för länsmans öron. 

I början är man reserverad, ty man kan ju inte så noga veta vad den främmande bär i skölden. Men tobaken ur 
min amerikanska jätteburk gör sitt till — låt den gå runt bara! 

— Jävvlar, det här är annat än Fem Blå Bröder! 

Och medan vi dricka vårt kaffe och jag hjälper till med några droppar ur den bruna litern, börjar historiernas 
mångfald. 

Men jag får ingen fart på grejet, förrän jag själv dragit några historier om tjäderspel och säckfågeljakter, något 
färglagda, gunås, men jag är nu en gång sådan. Och lyckligtvis kommer jag ihåg hur jag en gång blivit lurad 
kapitalt av en landsman, en 

smålänning, en figur som gjorde affärer i jakthundar, en verklig skojare — och när jag till på köpet kommer ihåg 
att jag har ett brev från honom i min plånbok, blir intresset verkligt vaket. 

— Sicken jävel! Läs opp brevet bara! 

Och sedan jag berättat detaljerna — hur jag behövde ett koppel stövare och läste en annons i en Smålandstidning 
och skrev till annonsören, som sade sig bara ha en hund, men ett lejon, och hur vi kommo överens om pris och 
avsändningsdag — läste jag upp det gamla brevet: 

»Herr Reaktör Engström, 


Stockholm. 



Har ej kundat senda hunden han hlev efter på jakt i torsdasse, ty han slepper aldrin en hare det finnas endasse 2 
alternatif för denna Hund antingen skjuta eller Harens död så ni kan vara helåten om ni får köpa honom hoppas 
ni ursektar mig derför och det kan ni göra på grund av hundens Duglighet hättre hund har aldrin trampat 
Stockholms gater han heter Ställå lyder vanlig Stäning i skogen om ni får skjuta sent på dagen Koppla då hunden 
ty får han 1 nytt slag så får ni ej med den hunden hem 

Högaktningsfullt 

Per August Andersson 

som åvan.» 

Jag tyckte hrevet var hra, skickade pengar och telegraferade till Per August Andersson att han ögonhlickligen 
skulle skicka hunden.— Ja, hrevet lät ju hra! hördes i korus. 

— Nå, jag fick telegram att hunden var avsänd. Men när jag kom till Centralstationen i Stockholm för att hämta 
den — ta mej fan var det inte en pudel, en sån där ullhund som var klippt som en cirkusjycke med tofs på 
svansen och muddar omkring hena och halskrage som ett lejon. 

— Sicken jävel! Men hur gick det sen? Stämde inte Engström skojarn? 

— Jag ville nog och skrev och hotade, men han påstod att någon hromsare som skötte om hundkupén hade släppt 
ufen vid någon station utav misstag när han skulle vädra honom och sen hade han fångat in första hästa nya hund 
vid första hästa nya station. Jag skrev och hråkade, men så tröttnade jag på alltsammans. Det kostar pengar att 
processa. 

— Ja män perkele, jag skulle ha processat tills jag dött, sade en. Nej, där var Engström dum, d’ä vad han var! 
Men aperpå dumhet, så känner jag en som inte var dum — har Engström skjutit nån älg? 

— Aja — ett par stycken- 

— På lovlig tid? 

— Det tror jag nog- 

— Tror!! Ånej, den dalkarlen går inte i mej — vem faen får skjuta när d'ä Eovligt? Om en inte har egna 
älgmarker — å vem har dä? Har Engström egna älgmarker? Nä, si dä! Hi hi hi — hör du Brems Johan — du får 
lov herätta om dina älgar — sover du? Nå, då kan du väl herätta! Men du ska väl vila dej, för jag misstänker att 
du tar an spåret i morron, som stod över hasvägen —jag såg att du putsa remingtonarn ett slag i dag, din gamla 
rackare!— Ejug ihop va faen du vill om mej, men låt mej sova! lät det ur en fäll vid motsatta väggen, men pratar 
du hreve mun så var inte säker för en jesusknäpp när ja träffar dej på mammas gata. 

— Ä — var lugn du, Brems Johan —jag talar inte om dej —jag talar hara om den värste älgjägarn som har 
funnits norr om Dalälven — å va den heter, dä gör dä samma. Tack, ska dä va så noga, så jag får en kaffehalva 
till? Skål, å tack! Dä värmer som en skinnpäls! 

— Hör du, Ville! lät det ur Brems Johans fäll. 

— Ville, va dä ja! Dä ett namn som klingar i hankerna! Va hostar du om? 

— Ja säjer hara: håll dej lugn som en isåkare ve missommar — annars- 

— Jag sover redan, sade Ville. 

— Ja, godnatt allasammans och tack för i dag! ifyllde jag. Jag väntade gärna på historien om Norrlands värste 
älgjägare till morgondagen. Då skulle jag få den herättad utan avhrott, ty jag skulle hli Villes kamrat i skogen. 
Och Ville var smålänning som jag. 

Någon lade gäspande ny ved på altaret. Jag drog ned skinnmössan över öronen, ty det kylde från väggen. Det 



snarkades snart från alla håll. Man vände på sig, pustade och stånkade i sömnen. En och annan kvitterade det 
sista medvetna om tillvaron med ett dunder — alldeles som Ulla Winhlad. Det small ett skott i knuten. Kölden 
tog till. Jag tog av mig lappskorna, ordnade fårskinnsfällen under mig, stack henen i vargpälsens ärmar och 
hredde resten som täcke över mig — ett gott recept! Och jag somnade. 

Dagen därpå i skogen berättade Ville om BremsJohan. Mer än hundra älgar hade han tjuvskjutit men gått fri ända 
tills för två år sen. Han hade hlivit för fräck av medgången. Han hade till och med varit så fräck att han dagen 
efter ett ting dit han varit instämd för olaga älgskytte, men klarat sig av hrist på hevis, skjutit en ny älg och lagt 
de fyra skankarna på länsmans förstutrappa. 

Men Nemesius Diana vakade. Han kom på ett spår en kall vinterdag och följde det, ty han kunde inte låta hli. 

Han var född med det hlodet. Men det tog tid, ty älgen gick undan med fart. Sent på aftonen då det nästan var 
nermörkt lyckades han skjuta älgen som var alldeles utpumpad och hade fått henen förstörda av skaren. 

Men då var han långt från hemmet, kölden hlev allt svårare, inte vågade han tända en nying, ty han visste inte 
riktigt var han var. Han var i verklig klämma. 

Men han fann på råd. Han slaktade älgen, flådde den och rullade in sig i huden. Där låg han fint och varmt. Det 
var styvare till och med än i sängvärmen hos gumman. Huden slöt sig så tätt och behagligt efter kroppen. Han 
kröp ihop och somnade som det goda barn han var. Och han somnade ordentligt, ty han var trött efter en dagslång 
jakt. 

Men när han vaknade och skulle sträcka på sig i dåsigt välbehag, fann han snart att han begått den största 
dumheten i hela sitt liv. Ty det var smällkallt och älghuden hade frusit till ett järnhårt pansar omkring hans 
skogslöparkropp. Den hade dragit åt sig om hans lemmar, följt muskulaturen troget som ensmekning — och nu 
låg han där absolut hjälplös med varje led i kroppen ohjälpligt fastlåst. 

Han arbetade en stund, men märkte snart, att han satt som i ett gipsförband. Då började han omväxlande svära 
och gråta, men ingenting hjälpte och slutligen kom resignationen. Han förbannade visserligen sin dumhet, men 
slött och likgiltigt. Ty han visste att man skulle få tag i honom, om det också dröjde. Jakten hade nämligen gått 
över basvägen en gång och där stodo både älgens blodspår och hans skidlöpa. Det var ingenting att göra åt det. 
Och kronjägarn skulle gå fram där just i dag — det var ju fan så oturligt. Kom han inte, så kom i alla händelser 
skogsförvaltarn på väg till bruksskogen — och han var inte sen att följa ett sådant spår med eller utan skidor, för 
han hade en utväxling som själva faen, ben som en älg! Jaha, nu var kaffet kokt och hur det skulle gå, det kunde 
han på sina femtifem fingrar! Och vad skulle käringen säga? Och skulle hon kunna vara så full i fan så hon inte 
visade länsman direkt på det gamla älgköttet i tinan? Och skulle pojkarna- 

Men nu hördes glid av skidor —jaha, nu voro de här. Brems Johan låg och morrade för sig själv. De pratade och 
skreko och livade upp sig på spåret — nu voro de framme. Någon sparkade till honom — han skrek till. 

— A, faen, är det Brems Johan? Var så god och stig opp! 

Men han kunde inte stiga opp. Han låg ju inrullad och infrusen, han var som ett kolly. 

Och nu hördes en ny röst — jädrar, var det inte länsmannens, herregud, vad han började skratta, hanslog sig på 
knäna och flatskrattade. Ja, det var också en fin fångst, själva överbasen för tjyvskyttarna i länet. 

— Jaså, du kan inte stiga opp, Brems Johan? sade han. Jaså, du kan inte det, hi hi hi! Ja, inte behöver du’t häller, 
för vi tar dej som du är och lägger dej på kälkarna — nog ska du komma härifrån alltid fast du inte kan reda dig 
själv. 

Brems Johan svarade ingenting — det var ju ingenting att svara på. Men han tänkte så mycket mera i stället! Mer 
än hundra älgars hane var han och hade gått fri tills nu trots oräkneliga stämningar och förhör och andra 
trakasserier, och inte en gång bössan hade de lyckats kapa åt sig förrän nu och nu hade han själv fått släpa med 

— redigt var det, det var så en kunde kräkas opp sin odödliga själ. 



Men nu kom hästen med timmerkälkarna. Några händer lyfte Brems Johan som man lyfter en amerikakoffert. 
Någon surrade fast honom med någonting — och så hördes länsmans gemytliga stämma genom huvudöppningen 
på det ogemytliga fängelset: — Den här gången erkänner du väl ändå, Brems Johan? 

Brems Johan tänkte över sin ställning två eller tre sekunder. Och den tiden tycktes vara tillräcklig, ty han 
svarade: — Ja, dä ä väl så gott jag erkänner då! 

STARKA KARLAR. 

Vedskutan Alhrektina av Väddö skall lägga upp för vintern, ty när som helst kan det smälla till och hli kallt. 
Redan förra veckan var det hlåis över hela fjärden och det är så gott först som sist att lägga sig still medan man är 
hemma. Nu sitta vi i kajutan och ta sista kasken för säsongen. Hemhränt spiraldricka och dunder ha vi gudilov 
gott om. Med kaffet är det sämre. Fan vet vad det är för smörja. Det smakar dö räv av’et, säger skeppar Janson. 

Vi äro jag och Janson och byggmästarn och tullvaktmästare Sjöhlom och guhhen Pelle, gamla skeppstimmerman, 
som seglat på alla hav och kunnat stämma hlod med sin uppsyn när han fått några pilleknarkare och hlivit i 
tagen. 

Vi ha kommit så långt att vi hörjat tala om styrka — och då kan läsaren hegripa. Byggmästarn är redan i farten 
med att ljuga. Det finns väl ingen i Roslagen som kan hreda på som han, men det är lögner som ingen tror på. 
Hans fantasi är för våldsam. Och det fast han inte super, märkvärdigt nog. Det är stört omöjligt att få i honom en 
droppe, inte en gång en halva »grisöl», som svagdrickat kallas. Men det påstås, att han varit en jäkel att supa i 
sina unga dar och det skryter han av också. Han påstår sig en gång haslagit vad att han skulle kunna simma en 
halv mil med en liter konjak mellan tänderna och dricka ur den under tiden. Ihland är det två liter, en i vardera 
mungipan. Och han vann naturligtvis vadet, tacka för det! Men den sådant går i, den är väl dum om någon. Nu är 
han emellertid som sagt absolutist. 

— Nej, säger han, när någon trugar honom. Sprit duger inte för mej med mina kroppskrafter! Jag blir vild och 
galen och gör mig olycklig! Och ni vill väl inte att jag skall göra av med er allihop, kära människor! tillägger han. 

— Äja, stanna i Sveriget, tokstolle, säger gubben Pelle, så farligt är det väl inte! Den som inte har varit på sjön 
vet inte vad slagsmål vill säga. Och du vet väl knappt vad som är för och akter på en skuta. 

— Nej, en som höll att ta i, rätt så gammal han var, var far min, säger Janson. Jag minns väl en gång i Degerby 
på Åland. Fyra tullsnokar — ursäkta, Sjöblom, men jag säger som det var — fyra tullvaktmästare skulle ha 
opp’en i tullkammaren — han hade väl haft någe exter för sej. Skutan låg för ankar en bra bit ute i hamnen och 
han skulle i land med någe, men just som han lade till vid bryggan kom tullen, så han tyckte det var onödigt att 
gå i land just då. Utan han satt kvar i båten. Ätti år var han fyllda så visst som ett. Och alla fyra vaxmästarna var 
nere i båten och skulle ha opp'en. Men han satt bara kvar, han. Han slogs inte, tycker nån det — naij, han satt 
bara kvar. Och till slut var vaxmästara så trötta så de gick i land och lade sig och sov i gräset. Och då passade 
gubben på och uträtta vad han skulle. Skål ialla fall — men nog tycker jag att vi kunde ha kokt ur denatureringen 
lite bättre — jag tycker kasken smakar bensin — inte för det gör nånting, för starkt är det, så skinnet riktigt 
krullar sej i käften, så för den delen — men ändå! 

— Äja, det är många som har’et sämre än vi, säger Pelle. Det här borde du smaka, byggmästare, så skulle du 
kunna ljuga dubbelt så bra! Skål, byggmästare, och hälsa hem till kokräket och pumpen din, det är dina 
supebröder! 

— I kan tacka mej att I inte är i småbitar, karar, vad det anbelangar! Men aperpå kor — har jag talat om när jag 
seglade en ko mellan Kalmar och Färjestan på Öland? Det var en segling det som inte många har varit med om 
maken till. Jo, jag skulle segla över en ko — det var för rexten en skepparhustru i Björnhovda som skulle ha na. 
Jag hade en stor sköteka med två sprisegel så hon fick bra plats midskepps. Blåste gjorde det knappt något, till att 
börja med, och jag tyckte det gick för lusigt. Därför satte jag opp det ena spriseglet som topp på det andra för att 



få bättre fart. För jag hade platt akterlig vind. Men när jag kom mittför Grönskärs fyr började han skrota och blev 
rätt emot och båten krängde till så kon kom i sjön. Det var trevligt, må I tro, men jag hör till det där folkslaget, 
som aldrig ger sig. Det var naturligtvis att börja göra slag. Först försökte jag segla in kon alldeles som när en 
seglar in öskaret, men det gick inte och ensam var jag ju. Så gjorde jag ett nytt slag och gick opp i vind och fick 
tag i horna på kofasen, men de gick av, bägge två. Och sjön växte undan för undan, såjag blev nästan villrådig, 
men kon skulle ombord, det hade jag gett mej faen på. Och nästa slag lagade jag såjag fick akterändan på kon 
alldeles utmed lä sud. Och krafter hade jag, det var det jag litade på. Och så fick jag tag i svansen på kräket och 
drog in henne just som båten krängde över. Det var bestämt det värsta tag jag gjort i hela mitt liv och svett var 
jag så det rann om mej. Var det inte bra gjort — sant?! Joho, så sant som jag sitter här ombord på Albrektina och 
är nykter karl ibland andra fyllehundar! 

— Det var det värsta jag hört i min tid, sade Sjöblom. Men en sak begriper jag inte. Hur kunde du rigga opp det 
ena spriseglet som topp? Det övergår mitt förstånd. 

— Det skall vara en toker till landkrabba, som skall kunna göra det, för en sjöman kan'et inte, sade gubben Pelle. 
Förstår du inte det, Sjöblom, att värre lögn har aldrig kommit ur hans syndiga trut. Men bra ljuger du, 
byggmästare! Du skulle bli den värste tidningsmurvel i Sveriget, vad det angår —jaja ursäkta mej, Engström, 
men jag tar inte tillbaks. 

— Det är bara de dagliga tidningsredaktörerna som ljuger, timmerman, sade jag. Veckotidningarna behöver inte 
ljuga. Har timmerman sett en enda lögn av mej i Strix? 

— Äja, ni kan vara lika goda kålsupare allihop, vad det angår. Har han inte skrivit verser också, Engström? Ä 
inte verser lögn? Vafalles? Kom inte och tala med mej om verser! Jag har jäklar i mej läst igenom hela 
Eilikromen och finns det ett enda sant ord i den, så vill jag vara skapt som en ulk! Ånej, rättska vara rätt. Men 
aperpå styrka så har jag seglat med en karl som också höll att ta i. Det var den värste jag träffat på, byggmästarn 
må dra ombord så många kor han vill vid svansen! Men skål för resten, vi ha inte mycket kvar av det starka och 
vi får väl gå i land innan det blir nermörkt! Jo, vi låg i Gävle en gång med gamla Rosenklippe, ni vet. Och han 
som jag talar om hade fått låna båten och rodde i land en söndagskväll med post och sådant. Men när han klarat 
sina grejor, gick han in på en krog och kom i sällskap med en massa sjöfolk och det blev full speed medsamma 
förstås. Och hur det nu kom till så hamnade han på en soffa i en plantering och där somnade han och vaknade vid 
att någon tog honom i kragen och ruskade honom. Och yrvaken som han var slog han ut med armarna och reste 
sig opp och då låg där två poliser och kräla i smörjan. Inte rådde han för det, för han slog till rakt i sömnen. Men 
poliserna blev förstås arga som bin och sa, att nu följer du med till vaktkontoret, sa de! Nehej, det är inte åt mitt 
håll, sa han, jag ska ditåt, sa han och så pekade han åt hamnen till. Si så, bråka inte, utan följ med bara, sa de. 
Nehej, nu går jag åt mitt håll, sa han och så gick han. De var förstås framme som Jehu och högg honom i kragen, 
men han gick bara lugnt åt sitt håll, fast de ryckte och slet och svor och skrek som om han varit den värste bov 
och bandit. De hängde sej på honom och slog och rev — han rörde inte en hand utan bara gick lugnt. Då visslade 
de i sina pipor och det kom två poliser till och högg i honom, drog och slog och skrek och stog i, men han gick 
bara lugnt. Då vissladede igen och till slut var det väl ett helt dussin poliser och så många som fick rum omkring 
honom ryckte och jäklades och slet i honom, men han gick bara lugnt ända till han kom ner till kajen, där hans 
båt låg. Alla var de på honom som bin på ett fluster, men han bara lutade sig ner och löste båten och skakade på 
sig ett slag, och så hoppade han ner i båten och så sa han: — Tack så hjärtligt för sällskapet, sa han. Och så rodde 
han ombord. Men på kajen stod alla poliserna och bara gapade, så en kunde se kvällsmaten i dom. 

Och vet ni vad den sjömannen hette? Jo, han hette Pelle och var skeppstimmerman ombord på Rosenklippe och 
dä han som säjer skål och tack just nu. Tack, Janson, men dundret ska kokas tre gånger, innan denatureringen går 
bort ordentligt, annars går en och luktar som en utombordsmotor och varken kaffe eller snus hjälper. Tack och 
ajöss! 


SNICKAR JANSSONS BRÖLLOP. 



Snickarmästar Jansson var inte gift, men han hade en hushållerska, och med henne ett par ättlingar, så han var 
inte precis okunnig om en del av det som äktenskapet för med sig. Många gånger hade pastorn förehållit paret det 
otillhörliga i ett samliv, som icke stadfästats enligt religionens föreskrifter, och mamsell Pettersson hade för sin 
del ingenting emot att uthyta sin gammalmodiga och i hennes fall tvetydiga och falska ursprungsheteckning med 
frutiteln, men i denna punkt var Jansson obeveklig. Han stod visserligen redan under toffeln, men han hade klart 
för sig att giftermålet skulle göra hans leverne etter värre, varför han svor och dundrade förskräckligt var gång 
mamsellen hragte frågan å hane och detta inträffade ganska ofta. 

Snickarmästarn hade inte spottat i glaset under de goda tiderna före kriget och inte sedermera heller när tillfälle 
gavs, men när mothokssystemet infördes hlevo förhållandena olidliga. Då två usla literna i kvartalet, i vilka 
restriktionerna slutligen resulterat, voro ju som åt en katt och åstadkommo hara att Jansson för var gång 
postbudet hade dem med sig från Norrtälje satte i sig dem ögonblickligen för att under ett dygn befinna sig i ett 
tillstånd av den mest djuriska förnedring. Sedan var han några dagaroförmögen till arbete och i ett lynne som 
krävde änglars tålamod och sådant var icke karakteristiskt för mamsell Pettersson. 

Mamsell Pettersson var ett energiskt fruntimmer med huvud på skaft. Hon rådgjorde med sig själv och efter 
någon tid stegade hon vid sitt nästa besök i stan resolut upp till dem som hade makten och fick Janssons motbok 
överflyttad på sig själv — naturligtvis utan Janssons vetskap. 

Jansson rasade och nedkallade alla i Roslagen bekanta demoner över de styrande, men mamsellen påpekade lugnt 
det förståndiga i deras anordningar. Motboken var till för folk som kunde hålla måtta och inte för fyllbultar. Det 
hade naturligtvis kommit till vederbörandes kunskap att Jansson var ett sådant kräk som inte stod för det han tog 
in och sä mr e än ett svin, ty svinen äro nyktra djur och inte sådana som Jansson etc. 

Men nu hade mamsell Pettersson ett medel i sin hand att nå det mål som både hon och pastorn så länge strävat 
till. Hon började bli vänlig mot snickaren och ge honom en sup då och då. Jansson fann så småningom att när 
han varit hygglig en tid och icke svurit och stått i som vanligt, gjorde hon i ordning en ordentlig kaffekask åt 
honom. Förhållandet dem emellan blev allt hjärtligare, och till slut insåg mamsell Pettersson, att det inte räckte 
med hennes egen motbok, varför hon mot skälig ersättning lagade så att hon fick överta tullvaktmästare 
Sjöbloms, ty han var religiös och tog bara ut konjak som medicin på sin och på långt när inte så mycket han hade 
rättighet till.En vacker dag när hon givit Jansson ett par kaskar och han fått blodad tand, ville han ha reda på 
varifrån hon fick spriten. Men det kunde mamsellen icke tala om. Ett löfte band hennes tunga och det var bäst om 
Jansson aldrig fick reda på i vilken skog den angenäma källan sprang ur jorden. Och han fann det också klokast 
att icke forska. 

Men nu var tiden inne att låta Jansson sukta, ty nu var jordmånen hos honom förberedd. Under flera veckor fick 
han inte en droppe. Han riktigt tacklade av. Han blev mjuk som vax. Han var mogen. 

En kväll sedan de gått och lagt sig fick hon Janssons löfte mot två kaffekaskar att gå med till prästen följande dag 
och ta ut lysning. Hon steg upp ur sängen och satte på kaffehurran och löftet beseglades. På morgonen smordes 
Jansson lagom igen och paret gick till prästgården. 

Och så gick tiden och bröllopsdagen kom. Hon hade förstått sin sak. 

Men efter vigseln, just då den vanliga högtidliga tystnaden inträtt och prästen stod full av sitt ämbetes värdighet 
och de inbjudna väntade på att någon skulle företa sig något — då insåg Jansson, trots den gunga, i vilken han 
befann sig, att han gått i en fälla. Men efter det i alla fall var hans bröllopsdag och hennes med för resten, fick 
han väl lov att säga något vänligt. 

Och han tittade på bruden som stod där röd i ansiktet och med nedslagna ögon och höll händerna på magen. Och 
han sade: 

— Har du fått'et som du vill ha’et nu, sugga? 



USCH! 


Det är olust i landet! Himlen gråter över oss och förstör jorden. Ett dovt knot stiger mot de våta skyarna och 
folket tyr sig svärjande tillsammans för att avsätta de gamla gudarna och skapa andra efter sitt eget sinne. 
Främmande och mystiska sjukdomar härja våra hygder och vi fråga oss: är det för våra synders skull? Och 
utanför våra gränser slåss man på liv och död — varför? Borde inte folken själva snart säga till: nu vill vi inte 
längre — nu vill vi ha fred och odla vår jord i frid och sitta på våra förstukvistar om kvällarna och röka våra pipor 
i lugn. När skall Angelus åter klinga över våra marker och mana till vila? 

Jag seglade häromdagen i storm och regn till en skärgårdshrygga, där jag skulle gå omhord på en liten ånghåt 
som skulle föra mig närmare mitt hem. Regnet strömmade från den tröstlösa och hatfulla himlen. Våta, 
snusspottande bönder svuro på bryggan över snuset, som är bara sopor, och över regnet, som dock var riktigt 
regn. Men bönderna voro ganska feta och när ångbåten kom, döko de genast ned i den illaluktande matsalongen 
och åto biffstekar och drucko dåligt vin till priser som för fyra år sedan skulle ha kallats otroliga. Och efter maten 
drucko de dåligt 

vin igen och rökte cigarrer med krollsplint och tagel och kängremmar i och betalade som man förr i världen 
betalade för en riktig Havanna på Hasselbacken. Ty bönderna ha blivit ockrare och hedern håller på att försvinna 
från landsbygden. 

Mitt i natten kommo vi till den fjärran brygga, där jag skulle söka förbindelse med hemmet. Under de svarta 
drypande molnen gick jag fram och tillbaka på de hala smutsiga stockarna och väntade på dagningen. Den kom 
äntligen och jag började göra mig hemmastadd i omgivningen. Ännu skulle det dröja länge innan nästa ångbåt 
kom, som kunde föra mig någon mil längre norrut. Genom en hasselskog — ty hasselskogarna äro icke ännu 
skövlade — gick jag inåt land mellan oändliga rader av vedstaplar, dem bränslekommissionen låter ligga och 
förstöras i regnet. Jag kom ut i en hage — en f. d. björkhage, som hasseln håller på att usurpera. Det blänkte 
något i en buske och jag gick närmare för att studera fenomenet. Det var en vacker samling tömda lazarolfläskor 
och ett lager blanksmörjeburkar, som låg där — spår efter en lantlig orgie, typisk för tiden och för de idiotiska 
hjärnor som tro sig kunna reglera den på det sätt som nu sker. Ty de som satts vid styret då det gäller vår sprit, 
äro människor som sakna varje spår av kännedom om de enklaste psykologiska lagarna. Människor som tjusas av 
sin maktställning och maktkänsla och äro inne på en oriktig, ja, brottslig stig. 

Inte skulle t. ex. jag själv ha hittat på ett förstklassigt sätt att bränna brännvin och därigenom överträda lagen, om 
icke de ledande tvungit mig in påden bogen. Bratt vill förneka att man bränner i större utsträckning i landet. Men 
de brännande komma inte till honom som till en själasörjare. Här brännes — och med rätt — så kopiöst att den 
gamla husbehovsbränningens dagar representerade ett oskyldighetens tillstånd emot det nuvarande. 

Jag stannade alltså och såg på spåren efter den lantliga kristidsorgien. Jag blev inte glad. Jag tänkte: arma land!! 
Det är inte bara på spritstigen man håller på att bli laglös! Det är på alla mänskliga områden. Det gäller att 
kringgå alla förordningar, att bedraga, att kosta vad det vill skaffa sig frihet! Ty friheten är så viktig för 
människans liv, att den är värd alla offer, alla ansträngningar, alla brott mot det missriktade och restringerande 
samhället. Men det ledsamma är att bönderna bli gulascher, ockrare, skurkar och fega småsjälar med den här 
regien. 

Hela tiden strömmade regnet ur de lågt släpande molnen. Det gråa landskapet med inslag av höstfärger, 
bränslekommissionsvedens oändliga perspektiv, gyttjan, som låg klibbig på vägarna, mitt hjärta som ryste, 
lögnen som låg över alltsammans och min dyra piptobak som luktade våt hund — allt tog sig uttryck i detta 
hjärtliga: fy fan! 


O 


FRAN EN RESA. 



För några dagar sedan var jag i Norrköping, min ungdomsstad. Det ger en underlig stämning att som gammal 
man ensam ströva på gator där man som pojke sprang med andan i halsen för att inte komma för sent till skolan 
om morgnarna, där faror lurade i vart hörn i form av illasinnade, hlydaggförsedda folkskoleelever, där ens 
flamma, den åtrådda och gudomliga nippertippan, svävade med fläta på ryggen och musikportfölj i 
omanikurerade händer. 

Jag genomlevde alltsammans i tankarna och vallfärdade till skolan, till Svartsens valv, till Saltängen, till 
Trångsundsgatan, där jag inne på en gård sysslat med tillverkning av nitroglycerin med påföljd att ett avträde 
sprang i luften. Jag var uppe i det rum, där jag hott som femtonåring och det hlev underligt tjockt i halsen- 

— ja, jag kan inte hjälpa att sentimentaliteten ligger kvar på hotten av min själ och vill aldrig värka hort. 

Jag var uppe i stadens nya museum, det vackraste och hemtrevligaste i sitt slag jag någonsin sett. Det kan 
Norrköping var stolt över. Det är ordnat med hög kultur, förnäm smak, kunskap och kärlek. 

Jag var överlämnad åt mig själv några timmar och gick utan mål gata upp och gata ned. Det hörjade skymma, 
lyktorna tändes och jag fick fram ett slags sagostämning över gatornas prosa. Plötsligt kom jagatt tänka på 
Bellmans Ulla Winhlad, som här tillhragte åtskilliga år av sitt liv som hustru åt extra sjötullshesökaren Norström. 
Vad var naturligare än att jag gick till hennes forna hem Norra Kyrkogatan 4—6.1 portgången stod en kvinna och 
jag had henne visa mig var Ulla Winhlad hott. Jo — det var just i hennes hostad. Huset och gården voro precis 
som på hennes tid. Jag kom in i en hygglig arhetarfamilj som hehodde de två rummen och köket som en gång 
omslutit Maria Christina Norströms tämligen tvivelaktiga idyll tillsammans med tullvaktmästaren. »Och i det här 
rummet dog Ulla Winhlad», sade hustrun. Nå, jag visste ju att hon inte dött där, men jag ville inte störa 
traditionen om den också var oriktig. Huset, rummen, gården gåvo i alla händelser äkta 1700-tals-illusion och jag 
var nöjd. Jag stod en lång stund på gården och framhesvor andar. Jag tänkte mig Ulla något passerad men med 
spår av sin forna skönhet stå i dörren och vänta på sin svartsjuke fyllhult och slagskämpe till karl och jag 
befolkade gården med skvallrande käringar och guhhar i knähyxor och piskperuker. 

Jag hade ännu en god stund på mig innan jag skulle hort på supé hos en gammal barndomsvän och skolkamrat. 
Jag vandrade alltså till Standard och satte mig i kafét vid ett glas vermouth. Vid bordet bredvid politiserade två 
krigströtta och skeptiska herrar. De talade om Finland. 

— Det skulle inte fan vilja bli kung där, sade en. 

— Varför inte? sade den andre. 

— Livförsäkringsbolagen försäkrar inga kungar nuförtiden! 

Jaja! 


SKÄRGÅRDSLIV. 

Åter har jag varit ute i skärgården och upplevat saker och ting. Pelarorden hade sin lyckade fest på Svansarna 
och vår Herre hade ordnat det bra för oss. Han placerade festdagen mellan två ovädersvågor som han lät övergå 
våra vatten och öar. 

På Svansarnas vackra ö finnes en däld omgärdad av askar, ekar och enar och där stodo våra bord uppställda 
under höstsolen. Dit hade vi samlats, vi de sista på skansen som ännu sätta värde på livet bland kobbar och skär. 
Från skilda håll hade vi kommit i nötta skärgårdsekor under gråa storm rivna segel och hade med oss all den 
matsäck vi lyckats undanhålla vansinniga kommissioner. Och i svagdricksbuteljer och svaga 
restriktionsnubbflaskor ingöto vi våra själars styrka och gjorde så mycket vi kunde av en förvildad och ogynnsam 
tid. Där höll Hövdingen värmande tal och där fick jag trycka handen på min gamle vän Johan Söderman, 88- 
åringen med ynglingasinnet. Vi åto en kärleksmåltid och lekte våra mystiska lekar bland hundraåriga träd och i 
ett landskap värdigt åldriga druider. Än finns det svenskar kvar och än finnas undangömda skär dit inga farleder 
föra och där farliga grund hota den intet har att göra där. Akten er, filistéer, när vi börja flytta prickar och släcka 



fyrar därute!Men på natten kom stormen med brak och dån och skyfall! Två dygn varade den. Havet rök och 
bullrade och runtomkring lågo skutor för ankar och väntade bättre tider. 

En gång försökte vi komma därifrån, ty jag hade lovat en artikel åt en tidskrift. En märkesman i vår kultur fyllde 
50 år och jag hade skrivit om honom och ville ha min uppsats till bestämmelseorten. Men det var omöjligt. Om 
ett par minuter märkte vi att det inte hjälpte med rev i seglen. Drypande våta vände vi och återgingo till vår 
behagliga inventering, där orgier i smör, nybakat bröd, inkokt och rökt ål och kaffe väntade oss. Strömming och 
potatis och kallt fläsk — vad sägen I, hungrande bröder, om sådant? Och aningen om en kaffekask i den höstliga 
kylan — den missklär inte heller — eller hur? 

Men efter två dagar lättade det något och under drypande skurar seglade vi ut för att inhämta skärgårdsbåten. Det 
lyckades. Bland bönder och höns och kalvar och flyttsaker forslades Kalle Andersson och jag till en brygga, där 
vi måste gå i regnet och invänta nästa möjlighet som kunde föra oss närmare hemtrakten. Och efter många 
timmars misslyckade försök sutto vi äntligen på en kärra med kurs norrut till Grisslehamn. Nu är jag hemma igen 
rik på minnen. Jag sitter åter i ateljén och skriver. 23 skutor räknar jag borta vid horisonten, 23 kölar som legat 
fastlåsta av stormen tills i dag. 

Ombord på en skärgårdsbåt träffade jag en man som varit med om kriget i Einland. Han såg illa tilltygad ut, 
blåslagen i ansiktet och svårmobiliserad. Han kunde strängt taget inte röra på mera än ena ögat.Och det satt han 
och blinkade med oupphörligt. Jag frågade honom i vilket slag han blivit så malträterad. Han försökte se på mig 
och rosslade svagt: — Nej, i Einland gick jag fri. Jag har fått smockan på Djurgården. De tyckte inte om 
uniformen därute. 

Jag beklagade. 


SEPTEMBERFRÖJDER. 

— I dag blir det väder för minst ett rev, sade gastarna. 

Solen värmde skönt i lä men molnen gingo västvart för fulla boliner och tornade upp sig i skickelsedigra 
alplandskap med hotande lavinmöjligheter och havet gick vitt utanför sydspetsen av ön där vi jagat hare ett par 
dar och känt oss behagligt fjärran från det ogemytliga samhället med förbud och restriktioner. 

Vädret hade varit som beställt och makterna hade gynnat oss. Efter utresans storm och skyfall och första kvällens 
föga lovande regnsmatter på fönsterrutorna vaknade vi till en dag fylld av solsken och all härlighet. Bergåsarna 
lågo rentvättade och skogen lyste av höstens första guldstänk. 

Snart klang drevet med växlande styrka i dalgångar och på bergåsar och första skottet small när solen nyss stigit 
upp bland underbara skyar. 

Här var allt digert av minnen, glada och vemodiga. Hädangångna vänners andar svävade över det hela och vi 
levande kände deras närvaro starkt och värmande. Icke som vi hade fruktat. 

De gingo igen i de små stugorna och i salen framför brasan och vid långbordet, där vi firat högtider i många år. 

Men nu skulle vi segla hem, ty båten skulle läggas upp för året. Vi togo in vårt rev, hissade, lättade ankaroch 
stucko ut. Euften hade mörknat alltmer och de första regnstänken började falla. Det blev en segling av värde att 
minnas. Den vackra, styva kuttern, förd av mästarhänder, skar igenom vattnet med behagligt mjuka rörelser, 
darrande lätt med denna fina vibration som gör att man tycker sig höra dess gillande omdöme om rorsmannens 
tag om rorkulten. Det sjöng i barduner och stag och när solen någon gång bröt igenom de jagande stormmolnen, 
seglade vi i skyar av rosenfärgat skum som tog däcket med detta korta raffinerat friska smatter som är seglarens 
förtjusning. 

Men seglingar äro beskrivna till leda och jag slutar. 

Tack, kamrater, för jakt och segling! Nu sitter jag åter vid skrivbordet. Jag kan inbilla mig, när jag ser ut genom 



ateljéfönstret, att jag är på väg tillbaka till ert lag. Ty Älandshav brusar friskt i dag och blåsten dånar mot 
fönstren. Vågorna slå upp mot klippan där min verkstad är byggd och det låter ibland som om de skulle slå mot 
en fartygsbog, ty det skakar i väggarnas timmer. 

Jag seglade en gång över Nämndefjärden i storm med min gamla Hellas. Det var ett Herrans väder och vi voro de 
enda på fjärden, såvitt jag kunde se. Men tvärsöver hela fjärden stod ett band av måsar som slogo ned i vattnet 
och höjde sig och förde liv. Jag förvånade mig över deras därvaro och undrade vad det kunde vara som 
intresserade dem. 

Gasten svarade: — Det kan inte vara någon annan än grosshandlar Svensson, den där stora, feta, redaktörn vet, 
som har seglat fram här med sin kutter, Lukullus heter han. Se grosshandlarn är alltid så förfärligt sjösjuk! 

KAPTEN SÖDERBOM. 

— Stig in, herrarna, och se, hur en gammal beckbyxa har det! Synd bara att jag inte skall ha en droppe att bjuda 
på, men i dessa förbannade tider är det ursäktligt. Stig in bara! Luften är ren. Hushållerskan är naturligtvis ute 
och ränner i bygden och lapar maskroskaffe. 

Kapten Söderboms hem var fint som ett dockskåp, fejat och rent och prydligt. På spiselkransen stodo båtmodeller 
av alla slag från fullriggaren ned till skonaren. Snäckor och musselskal från främmande hav prydde hyllor och 
skåp och i taket hängde en uppstoppad liten haj med det fruktansvärda gapet uppspärrat och i färd med att sluka 
en docka med blankskinnshatt och blåtröja. 

— Herrarna tittar på mina båtar, ser jag. Det är modeller av alla skutor jag seglat med. Jag har gjort dem själv på 
lediga stunder ombord. Det är ett knåpgöra med såna här klor. 

Kapten Söderbom sträckte fram sina rödhåriga nävar och skrattade. Hans skratt lät som en hes åska. 

— Jojo, de här nävarna ha hållit att ta i och ta i med, mullrade han. Nåja, de håller än, vad det anbelangar. Fan att 
inte käringen kan hålla sig hemma, så man kunde bjuda på en kopp te, för sådant harjag för mina gäster, riktigt 
gammalt fint kinesiskt te, sånt som nuförtiden inte kan uppbringas för pengar. Men det satans åkerspöket är som 
sagt ute och smäller med käkarna i sällskap med andra höns. 

— Att inte kapten har gift sig! framkastade någon. 

— Jag?! Skulle jag ha gift mej?!! Nehej, så galen harjag lyckligtvis aldrig blivit, fast jag har tosats med flickor 
av alla kulörer. Ånej! Fall av där! Gifta sig med en människa som till slut skulle ta befälet och topprida mig och 
göra mig löjlig för gud och allt folket! Nehej, frihet vill jag lova som den högsta gåva. Nu är det jag som befaller. 
När jag sjunger ut ska de stinka omkring mig som ostmaskar. Sjunger jag ut om en toddy, skall människan i 
köket servera den på eviga momangen stor som en vattentank och söt som kandy och stark som fan och sjudande 
som hans svavelpöl! Ro hit med en sup, men rör på hasorna, annars ska jag sätta en torped i aktern på henne, 
befaller jag. Sup var det ja, kapten! skall hon svara och supen skall stå på bordet fortare än en gris hinner blinka. 
Det är mina tag, det! Och nu harjag det, som jag vill och befaller. Inga resonemanger! För fan själv kan inte 
resonera med fruntimmer. De ä inte kloka i toppen — eller också är de klokare ärr vi karlar och då vore ju ett 
äktenskap ändå tokigare. Kanske är de säkrare än vi vad förståndsgåvor och sådant anbelangar — ibland är man 
tvungen att tro det. Men jag vill helst beundra sådant på avstånd. Till exempel att höra två eller tre fruntimmer 
prata med varandra! De pratar båda eller alla på en gång och förstår varandra så väl ändå. Det är ett konststycke 
som ingen av oss gör efter. Där är vi underlägsna. Och inte bara i fråga om sådant. Kan någon av herrarna gå med 
ett par skor som är tre nummer mindre än foten? Jag kan det inte. Men människan här kan det. Och skulle någon 
av oss ha mage till att gå med såna hattar som fruntimmer använder? Ingalunda, sade Pilatus! Skulle herrarna ha 
mod att gå med en hattskrålla med en hel hönsgård på och ett trädgårdsland och en hel lumphandel med trasor? 
Nehej — alltså är de modigare än vi karlar. Jo, de är fina när de kommer med hela krigsattiraljen, löständer och 
löshår och lösbröst och emaljögon! Men hattarna är värst! Var inte människan här åt Östhammar häromdan och 



skaffade sig en hattskrålla som kan skrämma tjurar och stämma blod — vänta litet, så skall jag visa'n — och 
ändå är hon femtifem år gammal och- 

I detta ögonblick rycktes köksdörren upp och en äldre kvinna visade sig på tröskeln. Hon såg bestämd ut och 
hade en stor skäggvårta på hakan. Kapten Söderbom blev röd i det väderbitna ansiktet. 

— Nu kan det vara nog, Söderbom! Jag har hört alltihop. Jag har inte alls varit ute och lapat maskroskaffe utan 
stått i köket hela tiden och tvättat dina lortiga kalsonger. Tänk om jag skulle visa främmandet hur vattnet sir ut! 
Och att herrarna kan ge sig tid att höra på allt vad det där kräket häver ur sig! Nu ska jag duka till middan. 
Dörren har lås på utsidan också. Adjö! Nehej, du stannar inne. Söderbom! 

Kapten Söderbom stannade inne. 

Tankfulla lämnade vi gården. Den uppstoppade hajen med matrosen i den fruktansvärda käften var inte bara ett 
minne — den var en symbol. 


EN FÖRGÖRELSE. 

Det har kommit en cirkus till Grisslehamn och det är en stor händelse, väl värd att antecknas i fisklägets historia. 
Det är en sån där gammaldags, som de voro i vår ungdom med ett positiv som spelar Donauwellen med basar 
som morra som ilskna hundar. 

De uppträdande äro naturligtvis de förnämsta i sin genre och ha med fördel och erkännande uppträtt inför 
Europas förnämsta potentater. Direktören är en mångsidig man. Han är under aftonens lopp svärdslukare, stark 
man, tandatlet och vaktmästare. Han är bäst som svärdslukare. Det förefaller som om bajonetter, knivar och 
tveeggade svärd vore hans huvudsakliga förtäring. Akrobaten är även clown och primadonnan är en tolvåring, 
som är hittills oöverträffad i sin prestation på slak lina. En klok häst apporterar en näsduk och böjer knä för 
publiken och två hundar hoppa över stolar. Vad kan man begära mera? Allt är oklanderligt, man får hisna och 
skratta. Och både cirkus och publiken är välkommen. 

Erid, fröjd och samförstånd! 

Så långt är allt gott och väl. Men dagen efter den första föreställningen dök en tatterska upp i samhället. Hon var 
svart och präktig och bar en unge på ena armen, medan två hängde vid kjolen. I denlediga handen bar hon en 
korg med porslin — prima utskott, som hon ville sälja å en krona pjäsen. Hon uppträdde i köken med växlande 
lycka, ty hon ville ha mat och kläder och det är gunås ont om bådadera i dessa tider. Pengar finns nog, ty vi ha 
alla förtjänat stora förmögenheter på kriget, men vi småsvälta och ha bra litet att skyla vår nakenhet med, trots 
kommissionernas berömliga och visa arbete för oss. 

Nåväl — tatterskan kom på sitt härjningståg in till pråmskeppare Vesterlunds. I köket satt pigan och skalade 
potatis. 

— Ge mej den där potatisen, sade tatterskan. 

— Nähäj, sade pigan. 

— Jaså, nå då ska jag laga så eran gris aldrig ska gapa mer! 

Varpå hon gick och lämnade pigan undrande och spörjande och fylld av oro. Det är ju bekant att alla tattare 
kunna trolla och inte bara tattare. Vi ha haft flera stycken gubbar och gummor i trakten som varit alldeles vådligt 
skickliga i den affärden. Gubben Koppar, båtsmannen, för exempel, var särskilt styv att sälta diarré på tjuvar, så 
det var klokast att hålla fingrarna i styr så länge han levde. Vi vågade knappt se åt varandras nät och ryssjor 
sedan Johan Agust Södergren varit framme och tjuvvittjat Mattssons laxnät. Eick han inte springa som en tosing i 
fjorton dar? Till slut blev han så klen så han gick med käpp och blev allt eländigare ända tills han bekände sin 
synd och lovade bättring. Eör doktorn kunde inte göra något åt honom. Anej, de där gamla, de kunde sina saker, 
de!Jaha, dagen efter kunde Vesterlunds gris inte öppna käften. Det var stört omöjligt. De satte fram för honom 



det bästa som fanns i skåpet, men han bara ruskade på skallen och gnällde och gnisslade sä det skar en i själen. 
Och på kvällen blev han så sjuk så de måste slakta honom. Det var ett elände! 

Sent på aftonen, då ljuset från cirkusens fyra strålande karbidlampor redan blixtrade genom tältets springor, 
frågade jag min pojke om han inte ville gå på cirkus. 

Han sade tvärt nej och jag förvånades. När jag var vid hans ålder var cirkus mitt naturliga element. 

— Nå, varför vill du inte gå? 

— För dom förtrollar folk! 

Och så fick jag reda på ovan relaterade fakta om Vesterlunds gris. Han kunde visserligen trots sina utmärkta 
egenskaper icke räknas till oss människor, men gummorna i byn hade fått historien om hand och gjort den till en 
hemsk sådan. Naturligtvis hörde tatterskan till cirkussällskapet och av hämnd för att porslinskommersen gått 
dåligt och mat och kläder voro svåra att komma åt i våra kök och kistor hade hon redan satt i gång ett trolleri, 
vars följder vi sent skulle glömma. Alla barn skulle därför hållas ifrån cirkus, ty för dem var faran störst. 

Och nu stodo byns ungar förskräckta runt cirkusen, som lockade som intet annat. Men när jag övertygat min 
pojke om att både hans och alla andra pojkars moraliska skyldighet var att genast gå in på cirkusen och njuta och 
fröjdas, spred sig som en löpeld min övertygelse att faran var så gott som ingen. Och cirkus blev fullsatt. 

Jag har nu all möda i världen att hindra min pojke att sluka min Karl XII:s-värja, ett synnerligen fint exemplar. 
Han försäkrar att det måste gå — åtminstone ett stycke. Och runtomkring i stugorna slukas bordsknivar och 
andra tillhyggen så att det är en glädje att skåda. 

Men tatterskan var försvunnen. Hon tillhörde icke cirkussällskapet. 

Grisen håller livsmedelskommissionen på att äta upp. 

Men förklara nu — ni som äro kunnigare än vi bönder — hur i Herrans namn tatterskan kunde förgöra grisen så 
att han inte fick opp käften! 

Där tror jag ni blev bet, både präster och professorer och folkskollärare! Vart kommer ni med all er lärdom, som 
kostat så mycket pengar? 

Gubben Vesterlund sörjer sin gris förstås och svär i ett slag. Jag bjöd honom i jåns på färskt snus som jag köpt i 
Uppsala. Han lade in fyra mullbänkar, spottade och sade: — Ja nog hä dä tråkit mä grisen, hå käringen lever 
fasen därhemma. Den där jäkla skojarekonan kunde håtminstone ’a satt samma munläsa på henne mä. 

ETT KÅSERI. 

Jag är inte långsint. Jag tror inte att långsinthet är mitt karakteristiska fel. Men det finns gränser även för mitt 
tålamod. 

Jag har fått öva mig i tålamod under kriget. Har suttit på en stol och väntat att de krigförande skulle inse till slut 
att det är dumt att slåss. Det blir ett tråkigt resultat: änkor och faderlösa och en freds-trötthet som är farligare än 
all denna krigströtthet som är rådande på alla fronter. 

Men i går gick det för långt. Det började tidigt. Jag satt uppe en stund kvällen före och gjorde teckningarna till ett 
Strixnummer. Slött och ointresserat. De blevo därefter, som läsaren, den intelligente, kan konstatera. Jag hade 
bara några uråldriga historier, gamla avlagda vitsar från någon av Göteborgs förstäder till min disposition och 
dessa måste jag servera mina prenumeranter omstuvade till oigenkännlighet. Tro inte att mitt liv är en vandring 
på rosor. Makadam är vägen, hemsk och ruggig. 

Det började så här: Jag hade naturligtvis varit ute och festat tillsammans med några vänner. Vi hade tillsammans 
förtärt en kvarting punsch. Vi tål ju ingenting nuförtiden och bara lukten av en kork från äldre lyckligare tider 



kan göra oss till samhällsvådliga medborgare.Nå — jag vill inte ge mig in på detaljer om mitt tillstånd morgonen 
efter detta kooperativa förtärande av kvartingen. Jag hittade för det första inte min kragknapp. Jag blev förbannad 
och täljde en ny av en av vedkommissionens träbitar. Det tog tid och jag blev ännu mera förbannad då jag 
konstaterade min oförmåga som skulptör. Knappen blev opraktisk och således oskön. Det störde mig. 

Nåväl! Jag ämnade mig ut i världsvimlet skönt skrudad i min nyvända kostym. Jag halkade i trappan på en 
plommonkärna och satte en rova så det sjöng i hela Valhallavägen. Jag blev inte vid bättre humör av det. 

Jag ordnade mina vända kläder och gick vidare. Jag ämnade besöka en stackars mecenat, en gulaschgreve som i 
ett anfall av vansinne beställt en tavla av mig. 

Han bor — ja, adressen är min ljuva hemlighet. 

Alltnog! Jag steg in i hissen som borde föra mig till hans våning. Hissen stannade mellan tredje och fjärde 
våningarna. Det var fel på elektriciteten. Jag tryckte på knappar, jag läste förordningar på väggarna i mitt 
fängelse. Jag skrek. 

Men huset var obebott. Hyresgästerna — utom min gulaschgreve — voro på landet på sina sommarnöjen. 

Jag ropade och bultade i väggarna. 

Plötsligt kom en sötare. Jag skrek på honom. Han stannade och sade: — Behöver herrn sotning? 

Jag gav honom en vilt vänlig blick och kved: 

— Hjälp mig ut härifrån! Ser ni inte att jag är instängd?Han sade: — Jo, jag ser det. Har herrn en cigarrett? 

Och så gick han. 

Halvannan timme fick jag sitta i mitt fängelse. Just nu skulle jag vilja träffa elektricitetens uppfinnare. Vi ha en 
del saker ouppklarade. Uppfinningen är inte riktigt färdig. Jag skulle vilja vara tillsammans med elektricitetens 
uppfinnare och hisskonstruktören bara några minuter. Jag tror att jag skulle kunna övertyga dem om att deras 
uppfinningar ännu inte äro riktigt färdiga. Och jag är övertygad om att deras ansikten om någon liten stund skulle 
vara förändrade till oigenkännlighet. 

Om detta s. k. kåseri inte är bra, är det dessa båda herrars fel. Men deras förtjänst är det att det blivit skrivet. De 
ha hjälpt mig att fylla en tung plikt — lättare nu då kåseriet är färdigt. Adjö! 

ETT UPPVAKNANDE. 

Jag hade varit i Lappland en hel månad och njutit helt av alla dess härligheter. Jag hade sett gröna sprakande 
norrskensband bölja tvärsöver zenit från horisont till horisont. Jag hade låtit de arktiska nätternas majestät fylla 
min själ och dagarnas oändliga vithet var icke heller främmande för min psyke. Jag hade varit i Jukkasjärvi på 
lappmöte och frossat på renben och renbuljong. Jag var lycklig och nästan däst av nya och starka intryck. Och nu 
var det min sista dag i Kiruna, där jag haft mitt kvarter. 

Vi voro tre som tillbragte denna sista dag tillsammans — min Kirunavärd, min blivande Luleåvärd och jag. Ty vi 
ämnade oss alla till Luleå. 

Tåget till Luleå skulle gå klockan 7 följande morgon och vi föresatte oss att gå tidigt till sängs för att med friska 
krafter kunna uthärda alla de mödor och umbäranden, med vilka en resa i polartrakterna är oskiljaktigt förenad. 
Men det är egendomligt: ju längre det lider på kvällen, desto mera får man att tala om. Man påminner sig alltflera 
saker, som måste berättas, fantasien spelar och ens projekt bli djärvare. Av sig själva födas nya och snillrika 
idéer och slutligen löper hela världsordningen fara att ett tu tre bli omändrad. 

»Giv mig en fast punkt och jag skall rubba jorden ur dess läge!»Man tror stundom att man har den punkten inom 
räckhåll. Oftast misstar man sig — kanske till och med alltid, men bra nära ögat har man varit och 



tillfredsställelsen är så stor att man med förnyade krafter börjar på ny kula — och så går tiden. 

Plötsligt befanns klockan vara 4. Det var tid att gå till sängs. 

Jag hade tidigare på kvällen anförtrott den kvinnliga tjänsteande som hade hand om mitt rum, att jag var ovanligt 
svår att väcka. Jag simulerade nämligen vakenhet, under det att min sömn i själva verket var djupare än en 
kofferts. Man kunde tala med mig och få svar, men det var icke nog för den som kände mig. Han måste 
handgripligen övertyga både sig själv och mig om att jag realiter var vaken. Uppdraget var svårt och delikat men 
intressant. Jag försäkrar det. Här har psykologen ett fall att utreda, där det medvetna och undermedvetna och 
omedvetna mötas precis i en punkt. 

Jag hade alltså förklarat för den kvinnliga tjänsteanden att det icke var nog med att jag svarade att jag var vaken, 
ty jag svarade på vilka frågor som helst och oftast oriktigt. Med ja menade jag nej etc. Hon sade sig fatta vikten 
av sin uppgift och försäkrade att jag kunde vara lugn. 

Jag somnade som skjuten med fullträff. 

Jag hade packat mina kappsäckar och kan kläda mig på 5 minuter. Alltså hade jag sagt till om väckning klockan 

6 . 

På slaget 6 inträdde den oförvitligt punktliga tjänarinnan. Mitt undermedvetna jag vaknadeögonblickligen. Jag 
riktade ett par vidöppna sovande ögon på henne och fixerade henne undermedvetet skarpt. 

Hon stod borta vid dörren och neg och sade: 

— Klockan är 6. Redaktörn skall stiga upp. Är redaktörn vaken? 

— Tack så mycket! Jo, jag är vaken — det hör ju fröken! 

Och jag satte mig upp i sängen för att övertyga henne om sanningen av mina ord. 

— Och nu ser ju fröken också att jag är vaken? Inte sant? 

Detta sade mitt undermedvetna listiga jag av längtan att dupera henne för att få sova några minuter längre. 

— Ja, jag ser det, sade fröken och neg som för att bekräfta sin innerliga övertygelse om min vakenhet, samt 
försvann. Jag kastade ögonblickligen omkull mig och sjönk djupt in i det omedvetnas avgrunder. Nu sov jag 
djupare än före väckningen. 

Tiden är ju ett relativt begrepp. Jag sov några miljarder eoner obekymrad om att runtomkring mig i oändligheten 
nya nebulosor födde nya solsystem och dogo och föddes på nytt eller som kosmiskt stoft fortsatte sin- 

— Hör du, vakna! Vakna, säger jag! 

Någon ruskade mig omilt. Det var min Kirunavärd. Han höll på att raka sig. Han gick i tofflor, hängslena 
dinglade om hans ben och i handen höll han en förfärande rakkniv. 

— Du var mig en ohängd en att sova. Opp med dig nu! Du har bara några minuter på dig! 

Jag fick en obestämd sensation av fasa, satte mig upp i sängen och fixerade rakkniven.— Jaså, jag somnade om! 
sade jag. Tack för att du väckte mig — fröken måtte inte ha gjort det ordentligt. Men nu är jag vaken, sade mitt 
undermedvetna jag och såg trohjärtat på den störande brodern. 

— Jag är inte säker att du är vaken. Sätt åtminstone båda fotterna på mattan, så att jag blir övertygad! 

Automatiskt slängde mitt undermedvetna jag ned båda benen på golvet, hycklade en kraftig gäspning med 
tillhörande armsträckningar och sade: — Jaha, godmorgon på dig! Jag är färdig om 5 minuter. 

— Ja, kila på bara! 

Gud, vad min själ längtade att få sova — icke nirvanasömnen, där själen befriad från materien och karman lever 
vidare i sin intellektualitet — utan i den där absoluta obefintlighetens tillstånd. 



Min plågoande vände sig i dörren och sade: — Vi träffas vid kaffet om 5 minuter. 

Han nickade vänligt och försvann. 

Ögonhlickligen stack jag henen under täcket, drog det över huvudet, vände mig mot väggen och somnade 
djupare än någon före mig somnat. Det var som om jag med ett hlixtsnahht giljotinhugg avlägsnats ur t illvaron. 
Äter rullade miljarder eoner förhi min obefintliga tillvaro, världar föddes och dogo, och på små usla, icke ens 
självlysande klot älskade, hatade och sovo som jag ändlösa serier av generationer. 

Men jag måtte icke ha nått min längtans mål, ty det jag trodde ha varit ohefintligheten hlev Kaos och Kaos födde 
Erehos och Nyx och av dem avlades Aither och Hemera. Och i drömmen hörde jag en röst som sade:— Om du 
håller ljuset skall jag drypa lack inaveln på honom! 

Snahhare än tanken var jag klarvaken. 

Vid sängen stodo min Kirunavärd med ett brinnande ljus i handen och vid hans sida stod min jättelike Luleåvärd 
med en lackstång och hans dimensioner tycktes växa till det oändliga genom det hot han lyckades lägga i sina 
eljest välvilliga drag. 

Jag var verkligen vaken. 

Ty den ögonblickliga smärta jag kände i naveln vid blotta tanken på det fruktansvärda perspektivet var så 
intensiv, att jag var absolut övertygad om att jag blivit stigmatiserad. 

August Strindberg visade mig en gång ett sår i handen, orsakat av en man som ville hans ofärd, och den mannen 
befann sig med sina onda tankar på en dagsresas avstånd från honom. Strindberg var övertygad om att det var ett 
verkligt stigma. 

Emellertid har jag aldrig förr eller senare blivit så fort klarvaken som då. Jag tittade på naveln i spegeln. Nej, där 
fanns intet stigma! 

Om 5 minuter var jag klädd och 5 minuter över 7 voro vi på väg till Euleå. På tåget kom jag att tänka på att det 
bara är katolska präster och munkar som bli stigmatiserade och att stigmatiseringen inträffar i synnerhet efter 
späkningen under fastan. Jag är varken katolik eller helgon eller munk — och i Kiruna hade det varken varit fasta 
eller späkning. 

Alltså var faran för stigmatisering ganska minimal, vad mig beträffar. Detta hände för omkring 15 år sedan. Men 
sedan dess vaknar jag vid minsta knyst — till och med om en ängel går genom rummet. 

KRIGSMINNEN. 

Nu när det äntligen blivit frid på jorden och människorna fått en god vilja, luttrade som de äro av krigets 
prövningar, kan man knappast fatta det man gått igenom. Det står för en som en fasansfull dröm och man 
förvånar sig bara över att man haft krafter att uthärda allt. 

Men vi Grisslehamnsbor äro ett segt släkte. 

Som till exempel när landstormen gjorde sitt intåg hos oss vid krigsutbrottet. Att den inte söp ihjäl både sig själv 
och ortsbefolkningen är ännu en gåta. 

Men vi tåla som sagt förfärligt mycket. 

Stiligt folk var det emellertid. Äldsta åldersklassen kom först. Gifta solida karlar med stora matsäckskorgar och 
nattsäckar fulla med nubben. Och deras befäl var som sig bör stiligast. Det stod för litern, vill jag lova. Och 
vackra sågo de ut där de kantade stränderna och blickade bistert ut över Älandshav mot arvfienden i öster. Jag 
gratulerar ryssarna som inte kom. Men de hade väl sina spioner ute som rapporterade in vilka sjuhälsinges karlar 
som garnerade Roslagen. Och vaksamma voro de. Inte en enda ryss skulle kunna ha simmat i land och hota vår 



frihet. Ännu mindre några lodjor med baschibozouker eller kosacker ombord. Ty både båtar och folk hade blivit 
som såll på några sekunder.Landstormsbefälet försummade inte en enda möjlig åtgärd att förvandla kusten till en 
ointaglig fästning. En dag kom befälhavaren, jag tror han var maskinist eller dylikt, och sade till att han behövde 
gräva en skyttegrav i min badvik. Jag sade att badviken låg olämpligt till i skymundan och alldeles vansinnigt 
tokstolligt ostrategiskt — men han förklarade med gravlikt allvar, att just där skulle den ligga, ty på bergen kunde 
man inte gräva skyttegravar. Det var det enda lämpliga ställe på flera mils strand, för det var en av de få vikar där 
det fanns sand. Jag sade att bergen voro de bästa att försvara sig ifrån — han kunde ju fråga en militär om saken 
och han skulle få höra att jag hade rätt. Han log överlägset och sade att nu blir skyttegraven just där — han hade 
bara velat säga till om saken. Och jag förklarade att om fosterlandet krävde detta offer av mig så var jag beredd 
till det och mera till. 

Den grävdes och är ännu en sevärdhet i trakten. 

Om kvällarna dansades det i kasernen — visserligen på en vulkan, ty när som helst kunde fienden vara över oss 

— men man bedövade sig med innehållet i lådorna som tätt duggade från Norrtälje och Stockholm, och med 
kärleken som rasade i de tappra brösten oberoende av fruarna som sutto i respektive hem och bådo för sina 
hjältar. 

Ja, det var ett liv! Grisslehamn var ett belägrat samhälle. Till slut måste jag utlova stryk åt varje landstormsman 
som satte sin fot på mitt vitesförbjudna område. Det hjälpte när jag piskat upp en efter alla konstens regler. Det 
var en svartskäggigträdgårdsmästare från Stockholmstrakten. Han fick en liten hjärnskakning och avhämtades av 
befälet. 

Slutligen insågs nödvändigheten av verkliga officerare som befäl på den viktiga punkten. Landstormsbondbefälet 
avskaffades och reservlöjtnanterna kommo. Nu blev det ordning och bestraffningar och frid i samhället. 
Grisslehamn blev »eine kleine Garnison» men utan en sådans kabaler och elände. Min skyttegrav lämnades åt sitt 
värde, vilket ju var ganska minimalt, och man koncentrerade sig på bevakningen av telegrafkablarna som löpa ut 
i havet strax norr. om byn. 

Sommaren 1915 kom. På mina strövtåg kom jag ofta till det ensliga kabelhuset. I dess omedelbara närhet dold av 
en skogsdunge låg en av manskapet timrad kåta, där det vilade sig efter vakthållningens strapatser. Två i sänder 
med ett par hundra meters mellanrum bevakade den viktiga kabeln. En dag såg jag igenom kikaren att en av 
vakterna låg skönt utslagen på berget och sov i stället för att vaksamt stirra ut över det blå havet. Men det var ju 
högsommar och varmt och även en vaktpost är ju inte mer än människa. 

Jag uttryckte för löjtnanten mina tvivel om vakthållningens effektivitet. Men han försäkrade att den var absolut 
tillfredsställande. Han inspekterade ju ofta och på de mest oanade tider. Straffet för slarv i en sådan tjänst var så 
allvarligt att ingen skulle våga vara försumlig. 

En dag åt löjtnanten middag hos mig. Vi sutto naturligtvis uppe länge och pratade, ty kvällen var varm och 
vacker. Han skulle för resten inte gå tillsängs förrän långt efter midnatt, ty det var hans avsikt att inspektera 
vakterna. Som jag hade en båt i närheten av kabelhuset erbjöd jag mig att följa honom på inspektionen. Sedan 
kunde vi ju ro hem i soluppgången, ty havet var lugnt. 

Vi gåvo oss alltså i väg norrut genom skogen. Plötsligt fick jag en idé. 

— Jag slår vad att jag skall kunna smyga mig på närmaste vakt och taga geväret ifrån honom. Går löjtnanten med 
på vadet? 

Han skrattade. 

— Ja, gärna, men redaktörn får skylla sig själv, ty vakten har order att skjuta i sådana där fall, om inte redaktörn 
stannar vid tillrop eller på annat sätt bär sig misstänkt åt. Men jag ansvarar för mitt folk. Vanligtvis ha vakterna 
upptäckt mig innan jag fått syn på dem. Så det går inte så lätt som redaktörn tror. 


När inspekterade löjtnanten sist? 



— I dag. 

— Nå, då är det fråga om de vänta löjtnanten så snart igen. Går löjtnanten in på vadet? 

— Ja vars! Men som sagt, sånt där är inte att leka med. Skyll sig själv, redaktörn! 

När vi närmade oss kabelhuset, bad jag löjtnanten vänta i skogsbrynet. Lyckades jag i mitt onda uppsåt, skulle ett 
ljudligt hallå vara tecknet. Från den plats där löjtnanten befann sig kunde han ej se den låga bergstrand, där 
närmaste vakt borde gå av och an. Stranden är ända fram till berget beväxt med ståtliga enar. 

Jag började smyga bland enarna och snart låg havetfritt framför mig. Men var var vakten? Jag spanade energiskt i 
den klarnande gryningen. Jo, där satt gynnaren lutad mot en sten och sysslade med något, jag kunde inte se vad. 
Och väl 5 meter från honom låg hans gevär. 

Jag lade mig ner och började åla mig fram med betäckning av ojämnheter i berget. Han satt fortfarande och 
dillade omedveten om faran från land och givande fan i den eventuella från havet. 

När jag befann mig på cirka 10 stegs avstånd från honom kom jag in på alltför besvärlig terräng, varför jag så 
ljudlöst som möjligt reste mig upp och smög mig närmare på tåspetsarna, tog ett par jättesprång, högg geväret 
och viskade hest men hörbart för den pliktförgätne: — Om du rör dig, är du dödens, jäkla bondbasse! 

Och med detsamma tog jag ut patronerna. 

Jag har sällan sett en så förvånad människa. Och sällan har jag sett så långt ned i ett bondgap. Han ville resa sig 
upp, men jag upprepade: — Sitt stilla, annars är du dödens! 

Han lydde stirrande på mig som på en uppenbarelse. 

Så ropade jag hallå så mycket jag orkade. 

Löjtnanten kom. Den andra vakten kom. Manskapet i kåtan kom, yrvaket och icke fattande galoppen. 

Det blev ett uppträde, som jag drar en slöja över. Den unge officeren kunde verkligen läsa lagen för sitt folk och 
det behövdes. 

Flera gånger under sommarens lopp försökte jag upprepa överrumplingen, men måste till både befälets och 
manskapets heder säga att jag misslyckades. 

Men antag, gode läsare, att jag inte givit migut på den där nattliga expeditionen och visat att jag kunde avväpna 
en karl — hur kunde det då ha gått? 

Jag ryser, när jag tänker på det. Kanske är det när allt kommer omkring jag som räddat landet och kabeln och 
alltsammans. Ty jag lärde bassarna vaksamhet. 


SÄLEN. 

Vi skulle söka oss ut till Österskäret med en bogserbåt och ansluta oss till jaktsällskapet. Vi hade blivit litet 
försenade genom privatarbete. Men när vi kommo ombord, sade skepparn att han inte hittade dit. Nå, då så! Men 
kapten är väl sjöman, för höge faen? Joo. Hittar alltså i farleder! Alltså gå vi ångbåtsleden till Norrhammarns fyr 
och där ta vi lots! Begrips? 

Vi kommo i mörkningen till Norrhammarns fyrstation. Där såg inte vidare bra ut, för tjockan stod som en vägg 
och hotade och sade stopp. Det blev diskussion och det beslöts, att Västerman, slaktarn, skulle tillkallas, ty han 
hittade bättre än lotsarna och i alla väder. Västerman kom, ung och glad, väderbiten och trevlig. Jo då, nog kunde 
han ta oss ut till Österskär! Det var bara att gå, det! 

— Men kan Västerman ansvara för bogsen? Det blir en dyr historia om man hakar sig opp på något grund i natt. 
Och livbåt finns inte. Blir det sjö, går vi till botten om vi rör den. Västerman skrattade: — Jag går dit i alla väder 
och hittar bättre än lotsarna. Dä bara att gå. 



Vi gingo. Natten var kolsvart med regntjocka och växande sjö. Jag ställde mig i styrhytten hos Västerman och 
frågade honom, medan vi stampade framåt i mörkret:— Kan Västerman verkligen se här? 

— Visst fan kan jag se! Men se tjocka är någe för jävligt. Jag tappar landkänningen. Men det vore väl faen om 
jag inte skulle kunna ta mig fram här, där jag gått i alla väder. 

— Nå, alltså hittar Västerman inte! Vänd då ögonblickligen. 

— Vända?! Nej, vi ska ju till Österskäret. 

— Vänd!! Och ögonhlickligen! 

Västerman vände och inom kort lågo vi vid den av Norrhammarns hryggor, där vi nyss legat. 

Vi hade med oss ett par officerare, som i förlitande på hogserhåtskepparens kapacitet följt oss i medvetandet om 
att kunna vara i Stockholm tidigt följande morgon. Vi överlämnade således håten åt officerarna och följde med 
Västerman, som erhjöd oss nattlogi. Vi kommo in i ett trevligt skärgårdshem. Där var rent och snyggt, till och 
med elegant. Vi satte oss och diskuterade med Västerman möjligheterna att tidigt följande morgon komma ut till 
Österskäret. Jo då! Västerman hade motorhåt och den gick lagom djupt för den träden. Med den kunde han ta oss 
dit i alla väder, även det jävligaste. Och det vore vi höjda för att tro, ty närmaste vägen dit var inomskärs och 
sjön skulle aldrig kunna hli så svår att vi inte skulle kunna klara den, särskilt som han hade kapell på håten och 
motorn aldrig hade klickat, för den var fin som fläsk och kunde gå med vad fan som helst. Nu gick den med 
fotogen. 

Vi sutto där och pratade. Snart skulle vi gå och lägga oss. Jag observerade ett par sälskinn i rummet, ett gulvitt av 
en unge och ett mörkt och stort, som 

låg på golvet. — Det är vackra skinn, sade jag. — Ja, sade Västerman. — När sköt Västerman de sälarna? 
frågade jag. 

Och Västerman började berätta. Hans ögon spelade — och det kom något i dem som jag inte sett förut. Det var 
en vildhet och en hårdhet som helt enkelt blev monumental och samtidigt kom där något av naivitet, en rörande 
tacksamhet mot makterna. Men där fanns vid gud ingenting av barmhärtighet i dem. Han var slaktare och van att 
skära i levande kött. Och han skar: 

— Jag opp på berget vid Hemsöfyren — det var förra våren — och tittade genom kikarn ut över packisen. Då 
fick jag se långt ute något svart, som rörde sig. Det är en säl, tänkte jag. Och så fick jag se något litet gulvitt, som 
också rörde sig. Ajaj, det är en sälhona med unge! Dom har jag som i en liten ask. Jag sprang och hämtade 
Janson och vi tog isbåten och gav oss ut. Packisen var svår. Det var som höga berg och djupa dalar, men vi kom 
rätt nära sälarna ändå. Min kamrat hade bössa med sig. Jag hade bara en pikstav. Men rätt som det var gick 
sälhonan ner — hon fick väder av oss för vind låg från land — och då var det bara att lämna båten och springa. 

Vi hoppade och sprang och åkte på ändan och kröp. Vi visste ju att vi åtminstone skulle få sälkuten, för han var 
så ung, så han inte kunde simma. Jag hade pikstaven och Janson hade bössan. Jaha, vi kom fram till biåshålet och 
jag slog kuten över nosen, så han dog med detsamma. Men vi förstod att honan skulle vilja opp och se efter sin 
unge och därför ställde jag mig vid hålet med pikstaven! högsta hugg och väntade. Det dröjde länge, men rätt 
som det var dök hon opp och jag drämde till henne i huve så pikstaven gick av. Hon fick sej en jävel då, aset, det 
lovar och svär jag. Hon dök förstås med detsamma, men hon måste ju opp igen och det som var kvar av pikstaven 
var inte sä mr e än det dugde att slå med, bara man slog till ordentligt. Hon hade kanske flera biåshål, men alltid 
visste vi att hon skulle komma opp i det, där ungen låg bredvid. Och hon kom och jag slog till igen det värsta jag 
orkade. Hon dök. Och kom opp igen snart för hon behövde ju luft. Och det blev allt kortare tid mellan var gång 
hon kom opp och för var gång fick hon sig ett dråpslag. Och för var gång reste hon sig allt högre opp i hålet och 
fnyste som en gammal skeppare. Till slut dröjde det väl inte mer än ett par sekunder mellan varje gång hon kom 
opp och jag slog ordentligt, det förstår herrarna. Då sa jag åt Janson: — När hon kommer nästa gång, så skjut! sa 
jag. Och Janson sköt och jag rusade fram och höll henne oppe. Det var ett svårt göra, för di ä hala, di jävlarna. 



Men vi fick opp henne och det hade vi ärligt förtjänat efter allt arhete och möda vi hade haft med henne. 75 kilo 
späck hade hon och det hlev pengar nu i kristiden. Men det vill jag säga herrarna att så glad har jag aldrig varit 
förut i mitt liv. En morron har jag skjutit 43 ejdrar och då var jag glad förstås, men så glad som jag nu var hade 
jag aldrig varit, det förstår herrarna som är jägare själva. Många ha velat köpa skinnena av mig, men dom säljer 
jag inte. För jag vill ha dem till minne av den jakten. Ä di inte vackra? Känn på kutskinnet, det är rent som silke. 
Det finnsinte vackrare skinn än kutskinn. Och honans skinn är vackert med, fast det har krympt. Jo, en så rolig 
jakt har kanske inte herrarna varit med om? 

Västerman såg på oss med sina trohjärtade, hårda ögon, som frågade, om vi inte voro med och förstodo. Hans 
fylliga läppar slöto sig om cigarretten och han släppte ut ett fett hloss. Han strålade av hälsa och livskraft — 
prima liv i en försäkringsanstalt. 

Jag tänkte: Tänk om jag varit den där sälhonan och Lars-Bruno, min pojke, den där kulen. Och jag sökte svar på 
denna halva fråga i Västermans ögon. 

Men håda ögonen mötte mina, glada och goda, mättade med lust att leva och att slå ihjäl många fler sälar och 
slakta många fler grisar och kalvar och förtjäna ännu mycket pengar i skärgården. Och segla som fan i alla väder 
med motorbåten. 

Jag sitter just nu och funderar på, om jag skall avundas honom, eller inte. 

P. S. Morgonen efter förde han oss i sin motorhåt till Österskäret. Där öppnade sig sonn en sol för mig av 
vänskap, ty alla hade väntat på mig och Kaha. Sådant gör själen gott. 

EFTER VÅRJAKTEN. 

»A—o, ADELI, QAQ — QAQ — QAQ, — A—A- ADELI, A—O, 

ADELI, QAQ, A—O, A—O, A—A—ADELI, QAQ — QAQ! 

Alors orgelmusik och ejdrars trånande lockrop, sol över iskallgördlade skär och havsviddens hlåa vattrade 
sidenduk.» 

Så långt hade jag kommit, då jag plötsligt fann att jag icke är skald tillräckligt för att uttrycka det jag kände, 
liksom jag icke är målare tillräckligt för att uttrycka det. Och för resten kom lunchen in i hogserhåtens trevliga 
salong och jag vill se den skald som inte för sådant ohstacle slänger pennan, särskilt när det åtföljes av 
Tomelillaakvavit. 

Ty vi voro på hemväg från vårjaktens härligneter. Men om sådana jakter har jag skrivit så mycket och ofta, att 
jag är rädd att upprepa mig själv och det är hörjan till seniliteten. Därför tiger jag och gömmer de goda och glada 
minnena i mitt hjärta, samlar dem som dun till en mjuk kudde att vila på när jag inte orkar vara med längre själv. 
Men det dröjer nog, ty jag är mycket seg. 

* 

Fågeln minskar i skärgården av många orsaker: hättre gevär, hänsynslösare mördande, motorbåtar och mera 
sådant. Man har berättat mig från Västerviks skärgård, att när de unga fiskarpojkarna förr i världen skulle ut och 
pröva sina krafter på sjöfågeljakt, fingo de krut och hagel för ett visst antal skott tillmätta åt sig. Hade de då inte 
minst lika många fåglar som skott med sig hem, vankades det stryk. Därför sköto de inte lättsinnigt mitt i 
flockarna utan togo stöd och smällde inte på förrän de voro säkra på sin fågel. Helst väntade de tåligt, tills de 
fingo möjlighet att få två eller tre i skottet. 

* 

Skulle jag översätta till svenska de två första raderna av detta kåseriembryo, skulle denna bok ögonblickligen 
konfiskeras. Ty så talar man inte i en salong, fast det ofta tänkes på det sättet. 



OLYCKSFALL. 


När sirapen blev fri, tog handlingsmannen på Harö hem ett fat och det gick åt som smör fast han försökte 
ransonera. Haröklockaren, Gustafsson, som är ett guds barn kom också med en tvålitersflaska och fick det sista. 

— Ska dä inte vara ett halvt kilo jäst också? frågade handlingsmannen och blinkade åt gubbarna som hängde över 
disken. 

— Varför ska jag ha jäst? frågade klockaren. 

— Dä vet väl kantorn, att annars blir dä ingenting. 

— Jag förstår ingenting, jag! genmälde klockaren och såg ut som guds rena lamm oskyldig. 

— Dä va faen så lite, sade pråmskeppar Nordqvist. A han som gått i så hög skole! Men de va väl dålia lärare, kan 
ja tro. Men d’ä ett som ä visst å sant, att dä bästa brännvinet får en utå sirap. Inte för ja har försökt, tycker nån dä, 
men kusin min, som ä poliskonstapel i Östhammar, han bränner jävlar i min själ mycke bättre än självaste 
Brätten. 

— Bränner en poliskonstapel?! sade klockaren. D’ä ju förskräckligt! D’ä stort straff på dä! 

— Han ä väl inte så förbannat dum så han bränner på torget. A inte kan han väl häkta sig själv heller! Anej, 
ingen utå vår släkt ä född mä åsneöron. Menkoka sej en liter, klockare, d'ä mitt råd. Dä klarar strupen, innan han 
ska dra te mä ingångspsalmen. 

Klockaren stirrade på hädaren och gick dädan. 

Men nu ligger klockaren svårt sjuk och ingen får träffa honom, utom frun förstås. Inte en gång pigan får gå in till 
hans plågoläger. Men doktorn har varit där och ordinerat en hel hoper Och en tapetserare från Öregrund har 
kommit i huset och har fullt schå med både tak och väggar och möbler i det bästa rummet med paneldivanen. 

Ty det har hänt en olycka. Tapetseraren har varit med om många dylika fall. Han berättar i handelsboden. 

— Nej, en får vara försiktig så att det inte kokar över, säger han, och skakar på huvudet. Destilleringen skall ske 
vid sakta eld. Klockarfaen har naturligtvis satt apparaten på fotogenköket och skruvat opp lågan för högt och så 
har det blivit eksplosischon. A fy faen så det såg ut i rummet! Väggar och tak var fullstänkta med sirapsvatten 
och det fanns inte ett överdrag på en stol som inte var fullprickat. Och guds barn ska ju alltid ha så ömtåligt och 
fint möbeltyg, det vet jag som har tapetserat åt hundratals såna där böngökar. Men jag skulle vilja betala 50 öre 
för att få se klockarn i snoken. Han är förstås skållad som ett svin. Ingen mer än frun får komma in i 
sängkammaren. D'ä bara kolportören som får ta sej en titt på honom då och då. De ber väl tillsammans, kan jag 
tro. Nehej, en måste vara försiktig, som jag sa. Och brännvinet blir mycke bättre då för resten. Det är som en 
regel, ska jag säga, ju saktareeld, dess bättre brännvin. Försiktighet i allt, det är mitt reseft! Som för exempel, när 
en häller det jästa i apparaten, det måste göras som när en bär en sjuk, så att det som har sjunkit till botten inte 
kommer med. Nej, klockarfaen var för ivrig förstås och det duger inte. 

— Men hur förklarade frun olyckan? frågade handlingsmannen. 

— Klockaren skulle koka smörjelse till oljeverket i kapellet, sa hon. — Men behövs det sirap till det? frågade 
jag. — Inte vet jag, vad för saker som används, svarade hon. Men ett är säkert att det har hänt en olycka som 
kunde ha blivit värre om inte gud i sin nåd hållit sin hand över Gustafsson, sa hon. — Tror frun att det var gud, 
sa jag. — Ja, det tror jag, sa hon. — Ja, då har han mycket sånt att syssla med nuförtiden, sa jag. Men säg åt 
kantorn att all smörjelse skall kokas vid sakta eld, sa jag. — Det skall jag göra, sa hon. 

— Sicken rävhona, sade handlingsmannen. 


FUNDERINGAR OM MARTIN LUTHER. 



Nathan Söderbloms Lutherstudie Humor och Melankoli är utmärkt. Men det förefaller mig som om han förutsatt 
mera kunskap om Luther än de flesta ha. Jag skulle vilja föreslå att läsaren av denna bok först tar reda på, vem 
Luther var och vill då rekommendera Holmquists populärt hållna, förra året utgivna Martin Luther. Och ändå 
behövs det mycken kultur och gedigen kunskap för att fatta denna brutala, veka och delvis patologiska figur, 
denna modiga, sanna, humoristiska och omutliga människa med alla svagheterna och det stort anlagda kynnet. 
Det kräves att vara människokännare och icke bara betrakta ytan. För mig står han — med de begränsningar hans 
tidevarv påtvingade honom — som den störste germanen. 

* 

Detta var en idéassociation. Ty jag kom häromdagen in på en krog med min familj. Vi skulle äta, ty man kan inte 
leva bara på konst och litteratur. Vi åto, räkningen kom och jag baxnade. Det var ocker, rena rama ockret. Martin 
Luther har skrivit om ocker i en flammande protest, allvarlig, praktisk och djup, och fördömt det som ett av de 
svåraste brott någon kan begå. Ocker förekom även på hanstid, som var närapå lika upprörd som vår och liksom 
hos oss funnos skurkar som begagnade sig av konjunkturerna och vordo feta och rika på bekostnad av andras 
hjälplöshet. 

* 

Jag skulle önska att Luther översattes till svenska helt och hållet och lika hänsynslöst naivt som han själv har 
nedskrivit sina Tischreden. Det skulle göra gott, ty tiden är mogen för sådant. Nu skrivs här pornografi ostraffat. 
Unga författare ta krävan full av insinuationer och ljuga ihop noveller och dikter om sina gatförbindelser, placera 

händelserna i en societet som de icke känna till och-och äckla mig. Var är sanningen? Jag tror att 

Johannes Bengtzén i början skulle uppfatta Luther som pornograf. Men med sin lätthet att foga sig efter 
förhållandena skulle till och med han möjligen kunna lära sig att tala sanning. Eller kanske inte. Jag undrar, hur 
många evangeliskt-luterska präster verkligen ha läst Luther. Jag har 10 fingrar och 10 tår. Och jag räknar på dem 
som en eskimå. Kanske räcker antalet. Eller finns det kanhända ännu i avlägsna landsbygder några gamla eller 
unga präster som i likhet med Euther insett att man först och främst måste vara människa, glad och livad, 
uppriktig och ödmjuk — och flammande av indignation, då det gäller? 

Det finns en tysk bok av en pseudonym Eynkevs som bland annat behandlar ett sammanträffande mellan Euther 
och en rabbin, som var styvare i hebreiska än Euther. Den lilla berättelsen om deras möte är ibland det roligaste 
jag läst om Euther.Han blev ställd. Han skickade ut sin Käthe och fortsatte utan hennes något pratsjuka 
inblandning i samtalet att diskutera begreppet treenigheten. Rabbinen kunde inte förstå att då man trodde på en 
treenig gud, man inte likaväl kunde tro på en treenig djävul, alldenstund djävulen och häxor och spöken 
fortfarande ingingo i Euthers religiösa kappsäck. Euther blev arg, men ställd, inför judens på äldre kultur 
grundade och genom skepsis och Talmud renodlade dialektik. Men Euther behövde juden, ty det saknades något 
i hans hebreiska bildning. Det är lustigt att läsa om deras gräl. Melanchton var med om det, medan Käthe satt 
utkörd i sängkammaren. Om någon intresserad vill skaffa sig den boken, så heter den Phantasien eines Realisten. 
Den är inte för barn, ty den tangerar en massa underjordiska problem. Den förefaller mig vara skriven av en 
mycket intelligent jude. Och det är vid Jahve inte det sämsta. Jag vill ännu en gång påpeka att Eynkevs bok inte 
är för barn. Men den som har skrivit den, är en mycket intelligent och begåvad man. Jag fick en gång i uppdrag 
att översätta den till svenska. Men jag måste efter några veckors arbete meddela förläggaren att den tog för 
mycket av min egen tid. Akten er för att översätta, unga författare. Det är svårare än ni tror, om ni vill vara 
samvetsgranna. Det ser man på yrkesöversättarna, som slarva och hoppa över svårigheterna. 

* 

Just nu ha vi väldigt mycket mygg här i Grisslehamn. Jag slåss med dem medan jag skriver. En och annan fet 
fluga slår sig ner på papperet och ärnog fräck att gå och lukta på min penna. Jag håller den stilla och låter den 
klättra upp på mitt pekfinger —just nu, när jag skriver. Jag har litet svårt att sätta mig in i hennes tankegång. Ty 
nog är det ganska djärvt att våga sig på en figur som har många miljoner gånger större volym än hon. 



Ungefär så var Luther. Han vågade, han! Och han lyckades. Därför att han var inkarnationen av sin egen tids 
längtan efter sanning plus inkarnation av den germanska rasens fordran på frihet. Det är ju fan, vad vi längta 
efter frihet! Just nu då friheten ligger framför oss och vi kunna förskaffa oss den genom ett lugnt samarbete — 
ahsolut lugnt och fridfullt —just nu då de andra äro trötta av juhelskrän —just nu är det vår plikt att valsa in 
med nya maskiner, med förädlad matematik, med organisationsförmåga, med utnyttjande av alla våra resurser. 
Nu är vår tid. 

* 

Men först måste vi avlägsna ockrarna, de feta parasiterna som stjäla och ljuga. Även om vi icke kunna hefria oss 
från dem, höra vi göra livet surt för dem genom att själva vara så sanna och arbetsamma som möjligt. Ty jag tror 
bara på en sak: den att vara ärlig. Därmed följer också straffet för den som är oärlig: Hans pengar åker åt helsike 
på grund av naturens oföränderliga lag, han åker in på fattighuset, han dör ensam, utan vänner, utan en ljuv 
kvinna som sluter hans ögon. 

* 

Luther begrep det där. Han fattade begreppet äktenskap. Han gjorde det bästa av det och skämtade bort 
svårigheterna. Han behärskade sin samtid genom sin naiva uppriktighet. Hans politik var icke diplomati. Han 
felade stundom i detta fall, men hans storhet ligger i hans germanska mod och — om du vill, min läsare, i hans 
konstnärskap. 


ETT MARKNADSMINNE. 

Jag hade ännu icke börjat gå i elementarskolan utan levde det fria liv, som var betecknande för den tidens pojkar 
i det mörkaste Småland. Vi strövade omkring i skogarna, metade i sjöarna, sköto med vådliga och förbjudna 
bössor, slogo trilla med väldiga påkar och slogos med varandra för resten. 

Socknen bredvid min egen hette Ingatorp och var berömd för sitt vackra kyrktorn och sina marknader. Och där 
bodde Rulle. Rulle var tre, fyra år äldre än jag och föremål för min och mina kamraters uppriktiga och odelade 
beundran, ty han var sjöman, hade varit ute ett år och hade tillägnat sig alla en äldre matros' yttre anständigheter, 
den rullande gången, tobaksspottningen, de vitt fladdrande pantalongerna, och det ogenerade uppträdandet. Det 
var inte värt för någon landkrabba att börja munhuggas med honom. Hans repliker voro blixtrande och dräpande 
samt dessutom späckade med många till och med för oss nya kraftuttryck på svenska, uppblandade med åtskilliga 
dylika på engelska, vilkas betydelse när vi blivit delaktiga av densamma fyllde oss med en stilla inre glädje. Vi 
måste erkänna att i det fallet lågo svenskarna under engelsmännen. 

Jag var förbjuden att umgås med Rulle. 

Men denna i sig själv sorgliga omständighetåstadkom endast att jag oftare umgicks med Rulle än jag annars 
skulle ha gjort. Mina vallfärder till Ingatorp upprepades flitigt med allt större andligt utbyte för var gång. Och jag 
ångrar inte på det, ty Rulle var i själ och hjärta en hederspojke, fast han måhända var olämplig som föresyn i flit 
och stillsamt uppförande. 

Dagen för den stora sommarmarknaden i Ingatorp närmade sig, motsedd med våldsam glädje av Rulle, mig och 
de andra kamraterna. Genom iakttagande av en sparsamhet som starkt närmade sig girighet hade jag samlat en 
avsevärd förmögenhet, vilken visserligen ej översteg 5 kronor, men dock i rikt mått skulle fylla mina 
marknadsbehov. Jag skar nämligen på den tiden hasselkäppar, vilkas handtag utgjordes av rotknölar, skulpterade 
med mycken omsorg till gubbhuvuden, vilkas drag jag sökte göra så vidriga som möjligt genom bemålande med 
oljefärg. Dessa käppar hade så småningom blivit föremål för intresse hos de många provryttare som hos 
lanthandlarna gjorde affärer med papperskragar och Brama Taffelbitter, en alkoholstark besk som då ansågs 



hjälpa mot alla åkommor från lungsot till liktorn ar. Oftast fick jag bara 12 skilling för en käpp, men en gång hade 
en handelsingenjör med lysande affärer självmant betalt 2 kronor 50 öre. 

Och Rulle försäkrade att han hade mycket kvar av sin hyra- 

I soluppgången på den betydelsefulla marknadsdagen mobiliserade vi för att i god tid hinna fram. Vi hade 
ungefär två mil att gå. Våra fötter voro bevingade likt Merkurii.När vi marscherade in på marknadsgatan, var 
vimlet redan i gång och solen sken på både onda och goda. Stånden med sitt lysande innehåll voro just öppnade 
och vid kaffeståndet var trängseln värst. Dit styrde vi våra steg och där stod Rulle iklädd sin bästa stass, en skotsk 
mössa med minimal skärm, blå sjömanskläder med ofantligt vida byxor och mångfärgad sidenhalsduk samt en 6- 
öres Norna i munnen. Han välkomnade oss med högljudda och innehållsrika tillrop, icke förglömmande en 
massa engelska kraftord, vilka med beundran åhördes av bondflickorna och med avund av bondpojkarna. Vi 
drucko kaffe med sockerkransar och Vimmerbykringlor som tilltugg och vi åto som endast pojkar som gått två 
mil på morgonen kunna äta. Så beväpnade vi oss med var sin strut polkagrisar för att traktera de flickor vi 
älskade. Sedan blandade vi oss i marknadsvimlet. 

Solen sken från molnfri himmel och värmen steg. Bullret tilltog. Hästbytare grälade, ox- och kohandlare gingo 
pampiga omkring i korta och tjocka kavajer, klockjudar inledde affärer och en massa drängar som redan tagit sig 
väl mycket till bästa gjorde snedsteg och kalvhopp och slogo utmanande ihop händerna över huvudet eller 
singlade nyköpta mössor i luften. 

Misstänkta individer smusslade med bleckkuttingar bakom stånden och från gästgivargården kommo pojkar med 
piccardonflaskor ä 50 öre i rockfickorna och armen om halsen på flickan. Och själva landsfiskalen, liten, tjock 
och arg med olycksbådande ögon bakom brillorna, var där och kommenderade sina fjärdingsman med känd och 
erkänd vederhäftighet. 

Men längst borta vid marknadsgatans andra ända 

fanns det styvaste av allt, menageriet i förening med en splitter ny och skönt strålande karusell, på vilken 
hisnande flickor och hoj ande pojkar svängde runt. 

Ett sådant menageri hade väl aldrig förr förevisats i Ingatorp! 

Schulzes Elit- och Werlds-menagerie stod det överst på tältduken, som runtom var prydd med ett exotiskt 
landskap, i vilket lika exotiska djur gingo omkring och röto av blodtörst. Eramför draperiet som täckte ingången, 
stod herr Schulze själv, en svartmuskig och koppärrig tysk med en ringklocka i handen och äskade just tystnad 
på en underlig blandning av språk, då vi kommo. Och bredvid honom satt en ädel dam, förmodligen fru Schulze, 
och sålde biljetter vid ett bord. Erån tältets hemlighetsfulla inre ljödo tonerna av ett positiv. Bredvid ingången var 
den stora och belysande affischen målad med bakvända S och D:n. Herr Schulze uppläste just dess innehåll till 
ledning för dem av publiken vilka försummat sin småskolebildning. 

Han läste med många och långa utläggningar och speciella utredningar: 

Ett lejon från Sahara, levande att se. 

En elefant från Afrika, levande att se. 

En människoätande krokodil från Nilfloden, levande att se. 

En Boa constrictor kallad jätteorm, från Asien, levande att se. 

En sköldpadda från Australien, levande att se. 

Två Menniskoapor, kallade babianer från Syd-Amerika, levande att se. 

Samt våra två Werlds-Specialiteter: enmänniskoätande Cannibal-Neger från Africanska Guld-Kusten och 
Jette-Kvinnan Minna, vigt 500 Pund, båda levande att se. 

Alla äro välkomna att betrakta dessa Natur-Under, som med Acclamation förevisats för de flesta Europeiska 



Statsöverhuvuden samt Deras Kejserliga och Kongliga Hof-Stater. 


50 öres Entré-Biljetter! Gå ej för nära hurarne! 
Första Föreställningen hörjar kl. 9 f. m. 


Jag har affischen som utdelades särskilt kvar i mina gömmor. 

Naturligtvis skulle vi in och heundra. Jag hade verkligen sett ett menageri i Vimmerhy, men sådana under som en 
människoätande Cannihal-Neger och en jättekvinna voro okända storheter för mig. En neger hade jag visserligen 
sett men den var mycket tam. Det var nämligen prins Umquelantaha, son till Zulukonungen Cetevayo, omvänd 
av den dåförtiden mycket omtalade svenske missionären pastor Witt, vilken reste omkring med den unge fursten 
och använde honom som åskådningsmaterial vid sina religiösa föredrag. Prinsen imponerade inte mycket, ty han 
var klädd i kavaj och stärksaker och slet varken sönder människor eller djur för att tillfredsställa magens krav. 
Han tycktes uppfödd vid mjölk och tevatten. 

Alltså offrade vi våra 50-öringar och klevo in, Rulle främst med sin stinkande Norna. Och efter oss så många av 
marknadsfolket som tältet kunde rymma.Själva menageriet hlev en desillusion håde för mig och Rulle, vilken 
senare sett väldiga sådana håde i Fondon och Hamhurg, efter vad han påstod. Fejonet var en sömnig, maläten 
individ, som varken vrålade eller piskade med svansen och de övriga djuren gingo i samma stil. 

Men var fanns kannibalen och var jättekvinnan Minna? 

Rulle, världsvan och ogenerad, framkastade tämligen otåligt denna fråga å egna och mina vägnar. 

— Fugn, mine erede Herrschaften, jak har dem hier i särskilde rum var för sik — jak ters inte ha dem zusammen! 

— Ja men Minna skulle väl kunna göra kål på kannibalen om han bråkar. Hon bara sätter sig på honom! 

— Tet er inte tet jak er bange fer, hi hi! Men logn, sei mans ruhig, min onge fen! Jak må ferst hålle feredrag om 
dyrene fer tet erede publikum. 

Och han höll verkligen föredrag! Det är skada att jag glömt alla vansinniga historier och händelser vid 
tillfångatagandet av djuren, vilka han naturligtvis fångat själv. 

Men äntligen drogs ett skynke undan och där stod Cannibal-Negern, iklädd badbyxor och med en väldig klubba i 
handen. På huvudet hade han en illa gjord pudelskinnsperuk och var för säkerhets skull tjudrad med en bastant 
järnkedja vid en påle. Han rullade vilt med ögonen och utstötte hesa morrningar. På ett rankigt bord låg ett stycke 
rått kött och en 12-skillings vetekaka. 

— Han är särdeles fild i dag, sade herr Schulze. Han ticker inte om att steres i sitt Mahlzeit. 

Bönderna gapade och den kvinnliga publiken höll sig försiktigt i bakgrunden. 

— Tenne filde Cannibal och Menschenfresser, fort¬ 

satte herr Schulze, er infånget av en guldsekerexpedition på Guldkusten i Afrika. Tet var i Yrskoven, im Urwald, 
mener jak och han och ty ve andre filder eferraskedes under deres ry slike Mahlzeit, zwei små barn, som te havde 
gebraten, stekt, mine erede åherere. Te tyve lickedes rimme, aber tenne war so optat av ten grässliche Mahlzeit, 
att han farken herde eller sågde etwas. Han lagdes in eben tenne boje und ferdes till Kysten, wo ich eben låg med 
min schture båt. Jak kepte ham för 500 goldpesetas- 

Men nu hände något som väl kan liknas vid en blixt från en klar himmel. 

Min vän Rulle tog ett jättehopp in till vilden och skrek, högt överröstande den förfärade publikens ängsliga 
tillrop: 

— Hello, Charlie, va faen nu? Va innerst står du här och fånar efter?! Fåt bli det där, och tag på dej litet gammalt 



så gå vi på Gästis och får oss en drink! 

— Hello, Rulle! A faen you vara here, old chap! Kommen lite på dekis, my boy. För resten dä kan vara time å 
finish dä här damned job. Farewell, mr Schulze, have a good time, old rascal! Wait a bit. Rulle, ja ska bara skifta 
lump, så vill ja komma. 

Det blev ett tumult som trotsar all beskrivning. Till och med det sömniga lejonet började vråla och den fridsamme 
elefanten trumpeta. Bönderna skreko och allra värst gastade herr Schulze. Tältväggarna spruckoutåt under 
massans rörelser. Ty bönderna ville försvara sin favorit Rulle, då Schulze rusade på honom. 

Negern hade varit på samma svenska båt som Rulle under nästan ett helt år, och talte svenska som en häst och 
var för resten bara halvblod, vilket syntes tydligt när han slitit av sig peruken. 

Och nu ville de ekonomiska smålänningarna ha sina pengar tillbaka, då de blivit så lumpet lurade. 

Och nu kommo landsfiskalen och fjärdingsmännen och flera pampar och det blev förklaringar. Herr Schulze tjöt 
krokodiltårar och förklarade att Rulle förstört hans geschäft — vilket han väl strängt taget också gjort. Men herr 
Schulze hade också dumt nog i den första ilskan lovat att Rulle skulle få en kniv mellan revbenen innan nästa 
morgon. Alltså blev det allvarsamma förhandlingar och menageritältet stängdes för en stund. 

Men landsfiskal Bergstrand, som var en ganska humoristisk själ innerst fast han var sträng och såg grym ut, 
förbarmade sig över herr Schulze och de skådelystna drängarna och pigorna, så att om en timme var nästa 
föreställning i gång — med nedsatt avgift förstås. 

Vi fingo aldrig se jättekvinnan Minna, ty farbror Bergstrand, som upptäckte mig i tumultet, förklarade att det inte 
passade sig för mig att titta på dylika madammer. Utan han rådde både mig och Rulle, som också kallade honom 
farbror, att hålla oss ifrån menageriet, ty det fanns så mycket annat att se på. Och vidare var det nog klokt att 
Rulle aktade sig för tysken. 

Men vi firade triumfer tillsammans ändå! Om enstund kom negern, nu tvättad, utan peruk och något ljusare i hyn 
samt iklädd ganska snygga sjömanskläder, ut ur tältet. 

Och äran att få gå omkring hela dagen med en neger, att beskådas i hans sällskap och Rulles, avundad av alla 
andra pojkar, uppvägde mer än tillräckligt det vi gingo förlustiga om i jättedamen Minna. Och negerns och 
Rulles historier från hamnarna i England, Frankrike och Tyskland voro minst lika underbara som herr Schulzes. 

Vid midnatt gick jag med mina kamrater de två milen hem igen och somnade lycksaligt mätt av karameller, 
något piccardon, karusell, körsbär, kaffe, sockerkringlor och något litet blyg kärlek. 

NORRHÖGENS FYR. 

Länsande undan för platt akterlig med bara ett rev inne närmade vi oss Högarna med en fart som vi redan började 
anse fenomenal. Det måste vara full storm, fast vi icke kände det på länsen. Men bakom oss mörknade luften 
hotfullt, medan sjön vitnade alltmer och växte, fast vi ej fått en droppe vatten i båten. 

Gamla lotskuttrar äro emellertid säkra i Östersjön. 

— Men jag tror, sade skeppar Söderman, där han stod lutad mot salongsdörren och alltemellan spottade ut en 
laddning Hellgrens tvåa, att vi har kommit undan själva faen till väder. Nu är det bäst att jag tar rodret en törn, 
för Engström hittar inte in i hamn. Nu står det inte på en kvart, förrän vi har Örarna och Ekströmsnabben tvärs, 
och när vi sedan lovar upp emot gattet mellan Norrhögen och Söderhögen, så tål det vid, att man känner varenda 
kanna vatten i det farvattnet, och det gör jag. Låna mig oljerocken så byter vi! All rikt, som tysken säger! 

Vi bytte plats. Med Södermans säkra karda om rorkulten skulle vi om mindre än en halvtimme ligga i lä bakom 
Norrhögens fyr. Och där skulle vi ligga så säkert som i en källare, om också fyren strök med, det lade Söderman 
in en ny skovel Hellgrens på. 



Och just när vi lovat upp innanför Örarna, brastvädret löst på allvar. Sjöröken kom efter oss, och sjön såg ut som 
vassla. 

— Bara doningarna håller, så klarar vi oss, sade Söderman. Det är tur att vi ha slör, och att det inte kan bli någon 
vidare sjö härinnanför grunden. För fan skulle vara tvungen att reva eller segla bidevind, som det nu ser ut! Titta 
bara! Räck mig sydvästen och släng in mössan i salongen! 

Jag tittade. Vi tycktes verkligen i sista ögonblicket ha kommit undan en orkan. Nu var sjön kritvit. Borta voro 
Örarna och Ekströmsnabben. Deras platser bebetecknades av rykande skum. Men mitt i det sjudande helvetet 
stodo Högarna med fyren säkra som berg, vilket de ju också voro. Och när vi efter några minuter körde in i 
gattet, fingo in på storskotet och bidevindade upp i läet under Norrhögens branta sydudde, drog Söderman en 
lättnadens suck. 

— Jag skall säga Engström, att hade vi fått det här på oss en halvtimme tidigare, så hade vi allt fått hälsa hem 
både med oss själva och skutan, så västkustbo hon är. 

Men härinne lågo vi verkligen lugnt som i en alkov, skyddade från alla håll. 

Vi hivade kroken och beslogo segel alldeles under berget, där en liten brygga utvisade hamn för fyrfolkets 
fiskebåtar. 

— Ja, nu ska vi väl skaffa ett slag innan vi gå i land, föreslog Söderman. Eör vi ska välan opp och hälsa på 
gubbarna. Här bor fyrmästarn och fyrvaktarn och sex, sju fiskare, så tråkigt har de inte, fast folk sällan kommer 
och hälsar på dem, men gladablir de förstås, om en gör det. Jag ger mig fan på att de inte har läst en tidning på ett 
par månader. Så vi kan ju ge dem våra. Och eftersom vi har gott om starkt ombord, så kan vi ju ta ett par flaskor 
med i land. Sånt smakar mums killebabba för fyrfolk, det vet nog Engström — men där kommer ju en fan nedför 
berget — ge mig kikarn, får jag se om jag känner ijän honom —jag har inte varit här på femton år, så det har väl 
blivit folkombyte här som överallt sen dess. Nej, si på faen, är det inte gubben Sjölund! Kors att han lever än! 

Han bör väl vara sina nittio år vid det här laget. Den gubben får Engström lov att titta på. Han har varit den 
sjövildaste karl i alla de här skärgårdarna, den värsta att segla, den värsta att slåss, den värsta att supa och den 
värsta att ljuga, och den värsta fiskarn också och den värsta skytten, och det är väl ett hedersomnämnande som är 
lika bra som en guldmedalj — se här! Tag kikarn och titta hur han hoppar som en tätting utför berget. Den 
stoppar många år än. Tolv barn har han haft, och när jag var här sist, sa dom om honom att han var lika svår på 
fruntimmer än, fast han var över sjutti år. Se, det är så här i skärgårdarna att köttet anfäktar oss mycket värre än 
på land, och det säger dom beror på att vi äter så mycket torsk — tror Engström på det? — Men han vet välan 
ingenting om’et för utanför Grisslehamn finns ju egentligen ingen torsk, hi hi hi! 

Emellertid hade den gamle mannen kommit ned på bryggan. Han var klädd i grå toppmössa, röd skjorta, lappade 
grå byxor och sälskinnsskor. Hans rygg stod i krum som en sprättbåge. En kroksnabelsatt mellan ett par 
stickande ögon under hopväxta buskiga bryn. Ett yvigt vitt skägg omslöt hans haka. 

Han spottade ett par gånger. Så ropade han: — Båt ohoj! 

— Thora från Tallviken, Söderman, känner inte Sjölund igen mig? 

— Söderman? Visst faen känner ja Söderman, ja känner många valar Södermänner, bå döa å levandes. Ska ni i 
land? Ja, då kommer ja ut mä båten, så får ja si på er, om ja exmerar va i lag mä er! 

Och gubben lossade en eka och rodde ut till oss. Vi gjorde fast, och han kravlade ombord. 

— Söderman, sa du, dä heter alla jäklar, men godagen i alla fall — ä du den Södermannen som va go vän mä son 
min, fyrvaktarn, så känner ja dej, ja tycker ja känner ijän den där rävpälsen du har omkring käften —jaså ä dä 
värkeligen du — men va ä du för en jäkel, dej har ja inte sett förut! sade han åt mig. 

— Jag heter Engström, och jag är den som har nubben ombord. Godagen! 

— Han ritar ihop böcker och bilder och tidningar, förklarade Söderman. 



— Jaså, du ä en sån där lögnhunn, sade Sjölund. Men dä ä bättre, än om du hade vart kolpitör. Ja kom i båt då, så 
får ni komma opp te mej. Fyrmästarn ä borta å di flesta andra ä ute å tar opp sik — di har väl klarat sej, tänker ja, 
in under Långharan, om di var ute när vädret kom. Men dä ä skamlit att ja inte ska ha annat än kaffe å bjuda på 

— si dä starka, dä förrinner liksom ungdomsåren, ja har inte sett starkt för mina ögon på sex månader, så ja ätorr 
som snus i halsen, å dä kan aldri va hälsesamt för en så gammal karl som mej! Men dä va tur att ni kom unnan 
dä här vädret, för nu blåser dä rakt döa jävlar —ja du Söderman kommer välan ihåg när Emerentia gick på land 
här? — Ge mej si, d’ä för en femti år sen, eller sextio, om en ska vara noga — nej du ä ju en valp än, Söderman, 
å du, skrivare, var inte påtänkt på långa håll än. Inte sen dess har dä blåst en sån storm — Jaa, dä ä nog stöddiga 
doningar dä här, men när Herren klämmer te, så hjälper varken ek eller wire — har ni en sup, så skulle dä liksom 
lena i halsen. 

Jäg gick ned och hällde upp en stor sup åt Sjölund. — Tål Sjölund en sådan här dragnagel? 

— Tie såna mygger på örat, d'ä ett gammalt sjömansord, dä! Om ja tål? Dä kan vem som helst intyga, att ja har 
simmat mellan här å Långharan mä en butelj brännvin i ena mungipan å en butelj konjak i den andra, å drack ur 
flaskorna i vattnet, men då var ja ung, ja var inte sextio år — så nog tål ja. A då var ja ändå så törsti efterpå, så ja 
fick en putelj extra, för annars hade ja väl rent förgåtts. Så nog tål ja! A skulle ja inte tåla mer nu när ja ä mycke 
gamlare? ja fyller åttinio om nåra dar! Så nog tål ja! Men kom i land nu så får vi sätta på kaffe! 

Jag plockade på mig ett par buteljer och vi gingo i båt. Det finns väl gamla ekorrar också — och vig som en 
gammal ekorre hoppade Sjölund upp på bryggan och halvsprang före oss uppför berget. 

Men däruppe tog blåsten emot och vi måste halvkrypande taga oss fram till fyrvaktarstugan. Den medsaltskum 
mättade luften tog bort syn och andedräkt och vi insågo att vi kommit undan en olycka. Stugan var byggd i lä 
bakom ett murat bålverk av sten så att man ej kunde se ut över havet. Men det var just det jag ville. Jag skulle 
just börja krypa förbi stenvallen, då jag kände ett fast grepp i rocken, och 

Sjölund skrek mig i örat: 

— Ä du tokig, skrivarstolle, vill du rakt förstöra kläderna dina? När Emerentia gick på härutanför, kröp ja på 
samma sätt som du, samma väg, å när ja kom opp på berget, så kom dä en vindil just emellan halsen å västen å 
rev ur alla knapparna i västen å i byxjulpen å blåste in i storstövlarna så dom slets åv mej, å åkte för fan i våld. A 
hade nån stått i vägen för västknapparna å julpknappama, så hade han blitt som ett såll, för di var av bly — sån 
kraft har vind, din tokstolle, äst du sjövan du? Nä så faen kölhala mej! Ja, gå mot din säkra undergång, ja har gett 
dej en varningsord! 

Jag kröp upp på berget. Det blåste verkligen fruktansvärt, fast icke så hårt som Sjölund befarat. Resultatet av min 
expedition blev mera en sensation än något reellt och bestämbart. Det blev helt enkelt en känsla av orkan — och 
jag tumlade halvt bedövad tillbaka i lä om stenvallen och gick in i stugan, där Sjölund redan börjat ordna med eld 
i spiseln. 

Jag hade trott Norrhögen vara en alldeles kal klippa. Men genom ett av stugans fönster såg jag nu att det var en 
tämligen stor ö med en vidsträckt myr mitt i där småbuskar växte och pors och skvattram. Myren låg som i en 
skål, omgärdad av slipade berghällar. På andra sidan myren låg fyrtornet, en solidstenbyggnad från början av 
1800-talet, omgiven av några stugor. Och innanför såg jag skärgården förtonande i sjöröken. 

Men medan Sjölund sysslar med kaffet och emellanåt smuttar på en grogg, berättar han om Emerentias 
strandning vid Norrhögen. 

— Dä blåste —ja dä blåste, så i land stog träna mä bägge ändar i jorden, å dä vill inte säja lite. A så en morron 
såg vi en brigg driva häråt för bara riggen. Vi var nyfikna på var han skulle gå på land, för dä var strömt å vi var 
rädda att han inte skulle gå på här, för dä hade Långhararna, dom jävlarna, fått fett på sylen. Men vi litade förstås 
på sjön, för den gick rakt på här, å herregud sån en sjö! Vi såg botten mä gamla vrakbottnar på väl fem famnars 
djup så långt vi kunde se. A vi hade tur, för dä hade blitt en ny ström alldeles här under fyren, å snart såg vi, att 
vi skulle få gott åv den faen. A de stog inte länge på förrän ett par sjöar tog briggen å satte opp’en emellan berget 



å en hälla, som vi kallar för Nickhällan. Ä där stog han fast, å vi såg hur folket vräkte sej i mä livhältena på, men 
va faen hjälpte dä — tokskallarna! När skutan stog säkert som inkilad, å hara nåra famnar ifrån land! Dom slogs 
ihjäl mäsamma imot herget — vi hittade tre åv dom en vecka efterpå, men två fick vi opp mä livet, en engelsman 
å en svensk, å svensken hade en ända me sej, så klok var han. A kapten såg vi sprang omkring som en tokskalle å 
viftade å slog mä händerna, men vi gjorde tecken åt'en å så gjorde han fast en tross i ändan, som svensken hade 
mä sej så vi fick klart å fast mellan vrak å land. Men så förstog vi att hanville nånting, å så viftade han å knytte åt 
oss å gjorde tecken å så gnodde han ner i kajutan. A mä däsamma kom en sjujävla sjö å lyfte henne ett slag, så 
förn kom i vädret å aktern under, så kajut-taket hara syntes lite. Dä var den värsta å sista sjön, för sen stog skutan 
stilla. A ja hasade mej omhord på trossen mä en yxa å högg hål på kajuttaket å kapten kom opp dö som ett lik, å i 
hand höll han papperena — han ville rädda dom förstås, å han höll i dom så hårt så ja fick hryta upp fingrarna på 
den stackarn. Ja dä va inget annat å göra än å slå en ända om den faen, å så tog ja håde honom å mej i land utefter 
trossen — men papperna rök åt hälsike i sjön — en måste ju tänka på å rädda sej själv först och främst. A så drog 
vi liket i land å hredde en svensk flagga över aset — å så satt vi å tittade på va sjön skulle göra med skutan. A de 
hlev kväller å natt å dä va ingenting annat å göra än gå hem å sova. A om morron så hade han hedarrat, å vraket 
stog som förut mä hela förskeppet över vattnet. A vi gav oss omhord å försökte rädda allt som räddas kunde 
förstås. 

A hriggen var lastad mä sydfrukter å champagnelådor. Vi slog opp en låda å smakte på’t — vi visste inte va dä 
var — dä stack i näsan, men gott va dä, å vi härgade så mycke vi orkade. A nåra lådor apelsiner tog vi opp te 
käringarna så dom skulle hålla käften å hålla sej inne, mens vi provade åv champagnen — vi fick reda på sen att 
dä var champagne — men vi förstog, att dä var sprit, för en hlev liksom tokig i huvut åv’et. A vi härgade å 
härgade så långt vi kunde — å så kom vi överens om, att dähär ä rena sommarnuhhen, som vi kan ha nytta åv, å 
så hehöll vi nåra lådor, men resten grävde vi ner i myren lite varstans —ja vet inte hur många hundra låder dä 
var, inte för tullens skull — inte faen, för såna jäklar ä hara tjyvar å hangditer utan för käringarnas skull, för di 
höll på mä sånger å relion, si, å fräste som katter, när vi hade någe i huve ihlann, men di vet inte va dä vill säja å 
va frössen å trött å sjuk — di sjuhundra jäklarna. 

A när vi hade härgat så mycke som härgas kunde å grävt ner så mycke som grävas kunde så hörja vi å supa, si! 
Har du smakt champagnedricka, Söderman, å du, skrivare? 

En hlir som tokig, si, å vi vet inte hur vi slutade den natten. Ja vet hara att ja hlev trött å lag mej å sova på någe 
mjukt, si, å när ja vaknade, så låg ja på kaptenen, som va dö som en sten, faen grå! Aldri har ja lugget å sovet på 
någe lik varken förr eller senare, men otäckt var dä. 

A di två som vi hade räddat, var som tokuga i skallen, å dom seglade vi in te Furusund mä å satte dom i land å 
faen å inte ja har hört åv dom sen. A sen söp vi igen ett par dar, å dä måtte va en jäkla dryck, vi tappa alldeles 
liksom minnet. Vi slogs å söp å åt apelsiner å söp igen. Men vi hade hara några låder onergrävda, å när vi ville ha 
mer å skulle gräva opp låderna, så hitta vi dom inte. A vi grävde å lette, men dä va lögn i faen — vi har inte hitta 
en låda sen dess, å ändå vet vi att vi har grävt ner många hundra. Men nu har mossan å porsen å alltihop vuxet 
överst så nu ä dä inte lönt. När en gräver ner sånt därnt, så ska en va nykt, som en spik ackurat,å sätta märke som 
inga käringar kan förstå eller hitta på. 

A så tog sjön hort skutan alltefter å vi räddade ju en del grejor å tågvirke å planker å mässing å mahogny, så nog 
va dä en hra strandning, men dä rent äcklar mej, när jag tänker på allt sommardricka som ligger här i myren å hlir 
övervuxet. Nu ligger dä väl en famn djupare än då. Nu ä kaffet färdigt å herre jössus där står ju puteljer på 
hordet, hur kan di ha kommet hit? Ä du meljonär, Söderman, eller ä dä du, skrivare, som ä't? Men dä sir ja, att dä 
faller liksom manna i öknen ner på den hotfäfdige —ja har hara sirap te kaffet, men när en får konfoniun, så 
klarar en sej utan allt sött — har du nån tohak, Söderman, eller du, skrivare? Faen, ja har aldrig kunnat mä snuset. 
En gång när ja seglade tog tohaken slut fjorton dar innan vi kom i hamn, å ja måste äta opp tre famnar nytjärat 
tågvirke i stället. Svårt ä dä å sakna livets uppehälle å nödtorft, dä har ja prövat på. 

A eftersom dä hjuds, så häller ja väl i då. Vi var med om en annan härgning en gång — schål, schål! Då härgade 




vi för fjortonhundra kronor å hade nog härgat för tvåtusen, om inte snuset hade taget slut för dom andra jäklarna 
som hehövde snus. A inte kunde ja härga ensam sen efterpå, fast ja hadde tohak nog. Ja, dä ä roligt mä 

bärgningar, men ingen ros utan törnen, sa haren kysste igelkotten!-Får ja hehålla di här puteljerna? Kors 

i jössu namn! Tack ska han ha, skrivare, men inte ska ni gå än? Jaså, men innan ni seglar i morron, om dä hlir 
hygglig hris så måste ni smaka på mina hröst, mina 

tordmulhröst, menar ja —ja ska ni knyta er, så skaja nog köra opp er i morron! Men innan ni går skaja ge er ett 
råd, å dä ä dä hästa råd ja har fått själv utå nån människa, å dä va utå gamla kommendör Löfvenhjälm, som var 
chef för dä här fyrverket. Ska ni supa er fulla, så hlanda saft i spriten, hallonsaft eller hlåhärssaft eller va faen för 
saft som helst, för då känner en inte styrkan utåv spriten, utan rätt som dä ä, så ä en pin full utan vidare hesvär. 
Gonatt mä er friskalare! När ni kommer hit nästa gång, ä ja dö, men ja ska spöka för er. Du Söderman, skulle ha 
hälsat på son min som ä oppi fyren, men får han tag i att du har varit här så luktar han opp spriten, å dä vill ja 
inte. Ajöss! Ja följer er ner, för ja vill ha igen min håt. 

Med vinden på ryggen gingo vi nedför herget. Guhhen Sjölund kom omhord och fick en sista dragnagel. 

Han rodde i land och vi sågo honom stulta uppför klippan. Vi åto och sovo. 

Vi seglade i dagningen, ty han hade mojnat. Jag saknade guhhen allvarligt men jag måste segla. 

»Ingen ros utan törnen», sa haren kysste igelkotten. 

TULLVAKTMÄSTARE JANSSONS UPPGÖRELSE. 

Tullvaktmästare Jansson är en fridens man, det vore synd att säga annat. Men det vore lika stor synd att inte 
medge, att han var lite hråkig av sig ihland på den tiden det fanns hrännvin och kaffe i landet, ty när han fått i sig 
hara så lite som ett halvt dussin kaskar, hlev han stor i truten som en pelikan och domderade som den värste 
auktionist. Så kom kriget med mothöcker och annat elände. I hörjan var det ju drägligt, men staten snörde åt 
värre och värre och i fjol våras satte tulluppsyningsmannen råga på olyckan genom att helt vänligt fråga de håda 
vaktmästarna, om de inte ville överlämna sina mothöcker åt honom. Inte för att det var något tvång, men det hade 
kommit påstötning från högre ort, se! Och skulle det komma förfrågningar om nykterheten inom vaktmästarkåren 
i Notviken, se, så kunde ju uppsyningsmannen inte med gott samvete kunna säga annat än att det hade varit håde 
komså och komsi, se! Inte för att någon hegått tjänstefel, men det gällde andan inom kåren, se! Nå, 
uppsyningsmannen hetalte ju mothöckema, förstås, men nu hade man reda på att han köpt flera höcker utom 
kåren. Han ville ligga inne och lapa själv i sällskap med handlar Enkvist, det var helakardusen, det! Sån en jäkel! 
Men dumheten var hegången och kunde inte repareras. 

Ja, det kriget! Att det aldrig ville ta slut! Och ingen seglation var det heller att tala om och alltså inga 
extraförtjänster. Och snuset hade också tagit slut, det var det värsta av allt. Visserligen fanns det ett surrogat, 
men det smakade död räv och såldes för dyra pengar av handlar Enkvist, fast han kallade det ett ma vara och var 
så snål att han inte packade dosan utan strök den. Jo, den var en gammal rackare, om någon. Han var rik som ett 
troll, ty han hade sålt allt hrännvin som ålänningarna hehövde förr i världen när de kommo till Notviken med 
smör och fågel och harar och strumpor och fårkött och sådant och hytte till sig mjöl och specerier. Ja, han var så 
girig, att han skrek, när han satt på prevetet, och så noga i vägningen, att ålänningarna hade döpt honom till Per 
Gryn. Eör han hette Per i förnamn och det passade ju hra. Och nu satt han om kvällarna hos 
tulluppsyningsmannen och drack toddy och åt kalasmat, ty han hade skrivit på inte en utan många reverser åt 
tullaren mot säkerhet i hoet, som var gammalt och vackert. Där sprang möheljudar titt och tätt och hjödo och 
ökade på. 

Tullvaktmästare Jansson led som sagt av kriget och dess verkningar, fast det finns väl inga ämbetsmän med 
blanka knappar och kunglig krona i mössan som ha det så bra som en tullvaktmästare på en avsides liggande 
station. Sällan har han något att göra. Hans gång blir sävlig och hans tal värdigt, ty han har en värdighet att 



upprätthålla, och en sådan man får inte gno omkring som en liten röd hund och nosa påvarje träd. Men Jansson 
hade ett livligt gemyt och skulle ha tacklat av inte hara av den magra kosten utan av ledsnad också, om han inte 
haft sin storryssja. Nu hade han god tid att ligga i med fisket och en storryssja är en hekväm doning att vittja, om 
det inte är storm förstås, ty då kräver den sin man. Och Jansson hade god reda på sjöaffärder, ty han hade seglat 
några år i sin grönaste ungdom, utom det att fadern varit fiskare. När Jansson var lite i hammarn, som man säger, 
kunde han skryta något med den ryssjan! Han hade ärvt den av sin far, d. v. s. hälften. Den andra hälften ägde 
guhhen Vesterhom, fast han numera inte dugde till stort mer än att ro. Han hade varit en riktig hejare att fiska i 
sina unga dar. När det hehövdes en man till, om vädret var sådant, eller vid utläggning och upptagning, hjälpte 
Vesterhoms dotter till, ty hon var som en karl och kunde hugga i som en karl. 

Och Jansson skröt med rätta med den ryssjan, påbättrad och fin som hon var. Det var den hästa ryssja mellan 
Öregrundsgrepen och Arholma. Landarmen var 60 famnar lång, gammalt mått, och 30 fot djup, av 12-trådigt 
prima homullsgarn. Kretsarmarna voro 20 famnar långa av 9-trådigt, och storgolvet höll 48 alnar i omkrets och 
var av 18-trådigt koltjärat garn, jäklar anamma! Det var inga leksaker. Men förra året hade håde Jansson och 
Vesterhom och Adelina hållit på att hli i sjön för ryssjans skull. Det hlåste upp en nordostlig storm så sjön gick 
långt upp i skogen och de måste ge sig ut och härga landarmen. 

— Jag stog i aktern förstås, och Vesterhom och Adelina rodde. Jag hade väl fått in halva landarmen,när det kom 
en sjö, så jag nästan hisnade, och hrottet slog över och håten hlev full med vatten nästan opp till tofterna. Jag 
släppte ut en 10 famnar för att vi skulle kunna hålla håten mot sjön. Nå, när jag hade fått in de famnarna igen, 
kommer den andra sjön, fast inte så svår, men med hrott på, för vi var just över en grynna. Jag arhetade på och 
komderade hur de skulle ro, för jag var den ende, som hegrep schäsen, men så kommer den tredje sjön! Aldrig 
har jag sett en sådan sjö. Han var som ett kyrktak. Och den slog Adelina i ryggen så det lät som ett nödskott. 

Hade hon inte varit så stark och haft ett sånt hra fotspjärn mot spanterna så hade hon åkt akteröver. Men hon 
tappade ena åran förstås. Det kunde inte hjälpas. Då var håten full med vatten och farligt var det, så nedtyngd 
som aktern var av den tunga armen. Efter den tredje sjön hlev det ju litet lugnare och jag knogade på så fort så 
jag kunde inte se mina egna händer en gång, men in fick vi armen och hann görarn loss och vända så vi kunde 
hörja länsa undan nästa sjö. Och den hade vi aldrig kunnat klara oss för, för den var som ett herg, jäklar anamma! 
Rädd! Nehej, det hade jag inte tid med. Men när vi kom i land vid sjöhoden och hörjade lämpa ur armen, då hlev 
vi rädda, för då hade vi tid, hi, hi! Jaha, tungsamt arhete var det, men ryssjan kostade 500 kronor — nu är den 
värd 1,000 — och härgas måste landarmen. Resten kan ligga ute i vad väder som helst, det är det som är hekvämt 
med såna doningar. Se jag liksom hegriper såna affärder! 

* 

Notviken är en fridens ort och helägen fjärran från städernas hrusande liv. Gammaldags tro och heder — efter 
rospiggshegrepp, vill säga — råda där, eller hade rått med sällsynta undantag. Men så kom Kalle Sjölund hem 
efter åtskilliga års bortovaro på olika hav. Senast hade han mönstrat ombord på S. S. Vesta, som torpederades i 
Nordsjön, och nu var han trött på sjömanslivet, åtminstone så länge det här förbannade kriget pågick. Nu skulle 
han hjälpa farsgubben att dra laxnot och fiska strömming. Inte en cent hade han med sig hem. Det enda av värde 
han ägde i sin sjömanskista var några liter dålig whisky. Hur han fått dem i säkerhet var hans hemlighet. Trasorna 
dinglade om honom, men hatten satt käckt på trekvart, pipan hängde i sin mungipa och halsduken fladdrade 
sorglöst för guds vindar. Att vara trasig är ingen skam när man varit torpederad. Och sjömanskistan var för resten 
inte hans. Den hade han fått låna av en gammal skeppskamrat i Göteborg, påstod han. 

Sjölunds bodde inte på den ö, där Notvikens hamn är belägen. De bodde på Enholmen, en kvarts timmes rodd 
från Notvikens ångbåtsbrygga. Kalles hemkomst väckte egentligen ingen entusiasm i familjen, ty han var lat och 
bara sjöman, inte ett dugg fiskare. Men han var lång och stark, benig och höll att ta i. Och full av jävulskap för 
resten. Svår med flickor i synnerhet. Men det hör till yrket, så på det kan man strängt taget inte anmärka. 

Gubben Sjölund hade under många år skött fisket ensam med käringen. Han var en tyst och sluten karl med något 
hemlighetsfullt över sig. Man förvånadesig i skärgården över att de levde så gott — aldrig saknade något, även 



då alla andra fingo dra åt svångremmen. Man viskade att de funnit en jäkla skrälldus med pengar i en gammal 
dragkista som de köpt på en auktion för många år sedan. Hon var en brunbarkad gumma med stor kroknäsa, 
svartögd och med spår av verklig skönhet, fast hon nu var krokryggig och tillvriden som tallarna på skären. 
Hennes mage putade ut som en liten ballong och hon var så reumatisk att hon inte kunde lyfta armbågarna högre 
än just så mycket som behövdes för att ro och dra in notarmen. Men hon kunde gå ur och i båt och sprang som en 
vessla bland strandstenarna och på bergen med draglinan. 

Utom Kalle hade Sjölund ännu en son, som var något i Stockholm. Han var gift med en människa, som såg ut att 
ha haft något förflutet av tämligen enkel beskaffenhet. Hon var klädd som en grosshandlarfru och talade 
stockholmsslang. Mannen hette Fridolf. De vistades långa tider hos Sjölunds. Det var också mystiskt. Hur kunde 
han ha tid till det? 

Enholmen ägdes av flera bönder, alla fiskare och de flesta före detta sjömän. Men de umgingos icke med 
Sjölunds, och på goda grunder, ty Sjölund hade ingen strandrätt men fiskade ändå och ingen vågade ingripa av 
fruktan för den hemlighetsfullhet, med vilken hela familjen omgav sig. Det är så i Roslagen. Men skulle en 
herreman göra likadant, skulle de ögonblickligen göra sin rätt gällande. Sjölunds voro alltså ett slags fruktade 
parias, isolerade, men med samma förmåner som strandrättsägarna. De fiskade mest av alla på ön, avundades och 
hörde icke eller låtsadeicke höra det dova knotet omkring sig. Det kunde vara farligt att bråka med dem för 
övrigt. Det kan hända mycket under mörka nätter på ensliga öar i skärgården. 

* 

Nu gå vaktmästar Jansson och Vesterbom genom skogen till sin sjöbod för att ro ut och vittja den berömda 
storryssjan. Jansson är vid dåligt humör, ty det oerhörda har hänt — ryssjan har två nätter å rad blivit tjuvvittjad. 
Det hände en gång för trettio år sen, men Jansson lade sig på lur och ertappade boven. Det var båtsman Däfverts 
ohängda son som slutade i ett fängelse i New York. Men Jansson klådde honom förstås. Det blev ett nappatag, 
för han var stark som fanen själv. Men Jansson var starkare förstås, och den vettvillingen fick ligga inne fjorton 
dar och dricka havresoppa, innan han blev så pass, att han kunde säga mamma. 

Gubben Vesterbom går bara och muttrar för sig själv, medan Jansson undrar hit och dit vem den äreförgätne kan 
vara. 

De få ut båten, Vesterbom ror och Jansson sitter med sjökikaren mellan knäna. Därute ligger ryssjan som ett 
hjärtblad på skaft, och skaftet är landarmens men bladet är kretsarmarnas korkflöten. Vattnet är alldeles blankt. 
Ringarnas korkbeklädda överkanter gunga så smått i den svaga dyningen och längst bort ligger draggvakaren röd 
i kvällssolen. Här är friden själv allenarådande. Kan någon återigen ha oskärat den finaste ryssjan mellan 
Länsman och Skomakarn?Jansson sticker ned sjökikaren i vattnet och glor mellan ringarna. 

Inte ett liv! Inte en gång en abborre, ännu mindre någon sik för att nu inte tala om öring eller lax. 

— Dä va faen dä, Vesterbom, säger Jansson. Ro till kretsarmarna, Vesterbom, så får vi se om där inte finns nån 
laxöring åtminstone! 

Vesterbom ror. Jansson kikar. 

— Nehej, dä va lögn dä, sa Olle, när han viska åt mor sin! Nå, då får vi väl titta efter om tåget ä slabbert! 

Och Vesterbom ror. Jansson sticker ner kroken — mycket riktigt — utrännartåget är slakt. Någon har varit där. 
Han lyfter upp tåget och skärskådar med vana ögon knopen vid ryssjesnuten. 

— Nänämänsan, det här är inte min knop! Här har varit nån jäkel framme igen. Men så här kan det inte få fortgå! 
Vem i hälskota kan det vara? Inte är det Eriksson, för han är åt Stockholm med ved. Inte är det Matts Ers Johan, 
för han har magtraktamente och ligger för ankar. Inte är det redaktör Engström, för hans båt ligger i 
innerhamnen. Nån annan jäkel är det, det är säkert det! Men här skall bli rejs! Jäklar anamma ! 



När Jansson mulen i uppsyn och sinne klev in i sitt kök stod hans gumma vid järnspiseln och lagade kvällsvard. 
En stark doft av strömming fyllde rummet. Jansson slängde mössan på kommoden och den tomma kassen i 
spiselvrån. Han hann till och med kränga av sig rocken till hälften, innan han upptäckte attgumman inte var 
ensam. Ty i soffan satt guhhen Hermansson, f. d. pråmskepparen och fiskaren. Notvikens ogudaktigaste hädare 
och klipskaste karl. Han hörjade:- 

Men jag måste först föreställa Lotta Jansson, tullvaktmästarens lagvigda maka och äkta viv sedan fyrtio år 
tillhaka. Hon är en stor människa, åtminstone till gestalten. Hon är inte vacker, ty hon är så vindögd, att när hon 
står mitt i veckan, ser hon hägge söndagarna på en gång. Men hon är en god hustru som håller sitt fat i helgelse 
och sköter om håde hus och karl. De äro ensamma nu, ty harnen ha flugit ur hoet och äro vid tullen och på sjön 
och i handel i Östhammar. Och dottern är gift med en handelsresande — ett förnämt parti. 

Hermansson hörjade: 

— Si inte så lessen ut, Jansson, utan kliv fram å sett ner, för här finns inga haroner omhord å inga präster i 
hramsalningen! Ja kan förstå på snoken på dej, att di har vart på ryssja igen. Di har vart på mina hragder mä, 
men ja har lågat på lur och tagi reda på faen grå. D’ä Kalle Sjölund på Enholmen, som kom hem ifrån sjön för en 
vecka sen. A kväser vi inte den fasen i begynnelsen, så äter han oss som lus. Nu ä dä du som ror dit i morron hitti 
å säjer att du har vittne på'n å säjer att de ska hli länsman å stämning om han inte håller klometerna ifrån de som 
ä vårat. Men ett säjer ja dej, akta dej för Sjölunds, för di har lurat förståndigare folk än hå du å ja. A tro dom inte 
när di ä som vänligast å komsamsast. Eör d’ ä ett fult släkte, dä ä dä. Men klä dej i fullunjeform å ge dej dit i 
morron, för unjeformen, han gör liksom åverkan på dom. 

— Jasså, jasså, ä dä Sjölunds? ä dä de så vete fasen om ja vill ha någe mä dom å göra. De har aldri hatt nån 
välsignelse mä sej å lägga sej i derases affärder. En vet aldri, vad di kan ställa te. Inte för ja ä rädd, för krafter har 
ja, alldeles orimliga, å inte törs di väl röra ve mej, när ja kommer mä krona i myssa, men, men — men — 

— Du har då allti varit ett kräk, Jansson, sade Lotta. När en ä överhet, så ska en inte hära svärdet förgäves, står 

dä, men dä står också att en överdådi går på ändalykten illa å du hehöver ju inte va överdådi, fast du kommer 
som kronans ämbetsman å överhet. Du kan väl ta’et mä lämper- 

— Hör du Jansson, sade Hermansson, du vet likaväl som ja, att di har fått oförnuftigt mä sik norrpå å lika mycke 
söderöver, å du mä di braa ryssja har inte fått så mycke som ett fjäll en gång — tänk så mycke pengar å mat han 
har tjyvat ifrån dej, Kalle Sjölund! Har du annat än strömming, din stolle? Men försaka du, Jansson, lid och 
försaka! D’ä bara Sjölunds som tackar dej för dä — å di tackar inte en gång, di bara gapgrinar åt dej. 

— Hermansson har så rätt, så rätt så, bekräftade Lotta Men nog kan ja försaka allti. Både sik å pengar te den 

andra dyra maten. Men ja ä van å försaka, för att Jansson ä ett sånt kräk- 

— Aja, var inte så gussnådli, du Lotta! Inte har du behövt å försaka, du som har fyra barn mä Jansson, å inte 
sitter ni i sjön, men nu kan dä va på tiden att vi låter Sjölunds stolta böljor sätta sig, som dä står.Ro du dit i 
morron som ja säjer, å säj ifrån bara, att här ska bli rejs! Liskevatten har di inte, å jävliga har di vari i alla tider å 
ingen har vågat sej på dom. Men dä säjer ja dej, akta dej ifall di bjur på sprit, för Kalle har hela sjökista full mä 
varer! 

Jansson lyste plötsligt upp och hans drag präglades av en frambrytande energi. 

— Ja, ja ska ro dit! A faen ska ta dom! Dä ska bli slut på dä här. A bråkar di, så brukar ja våld som nöden kräver. 
Lör krafter har ja, jädrar å slå larm! 

* 

Iklädd sin helgdagsunjeform rodde vaktmästare Jansson tidigt följande morgon med beslutsamma och 
målmedvetna årtag och kurs på Enholmen. Han läste över det blivande strafftalet och föresatte sig att i detsamma 
nedlägga all den värdighet och straffdom som omständigheten krävde. Men han kunde ej undvika att tänka sig 
möjligheten av en fredlig avveckling med underlag av spriten i Kalle Sjölunds sjökista. Antag att han blev 



vänligt emottagen, att Kalle förnekade någon som helst delaktighet i något som helst tjuvnadshrott! Antag att det 
hela utlöpte i sanden, ty Hermanssons vittnesmål var ju vid närmare eftertanke av noll och intet värde! Antag att 
han fick smörj i enrum av Kalle — ty där låg han under, det visste han. Han visste till och med med sig själv, att 
han var mera stor i käften än i handling. Men rätten hade han i alla fall på sin sida. Och de skulle väl inte vilja 
hråka, inte våga hråka och gå till handgripligheter.Jansson bemannade sig efter denna tillfälliga svankryggighet i 
viljan med mod och återgick till de heslutsamma årtagens rytm. 

Han hade tur. Därute på Aludden sysslade folk med laxnot och det folket var hela familjen Sjölund. De höllo just 
på att dra in, Kalle och hrodern från Stockholm — han visste inte hans namn. Och hakom på herget stodo 
gumman Sjölund och sonhustrun, hon med föregåendet. Jansson drog upp håten, förtöjde den om en sten och 
klev uppför herget. Vid en enhuske höll han på att stiga rakt på guhhen Sjölund som låg på rygg med armarna 
under huvudet och snarkade ut i universum. 

— Goddagen, goddagen, hörjade Jansson med en vårdslöst militärisk hälsning. D'ä te å dra laxnot, sir ja! Slår dä 
te! A si Kalle som ä hemma äfter så lång tid! Jojo, d’ä nog lugnare här i Roslagen än i Nordsjön. Dä va ju 
näranpå att han hade fått sej ett grundskott. 

Kalle Sjölund och hans hroder fixerade Jansson med fräckt överlägsna ögon. Det stack Jansson och han ilsknade 
till. De sade ingenting, hälsade inte, ty håda voro ju sysselsatta, men uppsynen var ful. 

— Vaffaen ä dä där för en juvel? frågade Kalle Sjölund sin hroder, han från Stockholm. 

— Han har unjeform, d’ä välan nån fiskeriinspektör, eller också ä han postelinsklockstapel, skämtade den 
tillfrågade. Men han får välan presentera namnet, om han vill oss någe, tilläde han. 

— Han får välan dä, sade Kalle Sjölund likgiltigt. Bröderna fortsatte att dra. Det hörjade hlixtra av silver i 
vattenbrynet. Våldsamma slag av fiskstjärtarpiskade vattnet. Noten var full av sik och lax. Det steg Jansson åt 
huvudet och han såg rött för ögonen. Hans prestige stod på spel. Nu var han färdig. 

— Nej håll nu, era förbannade snorgärsar, skrek han. Här går ni era jäkla tjyvfiskare, som inte har så mycke som 
en lillfingersnagelbredd utå strand, å håvar in fisk för hundratals riksdaler, å ä oförskämda mot kungli majestät 
och kronans tjänsteman. Vet I inte hut, era jävlar? A du, din sjöbuse, som har vart å tjyvvittjat min storryssja tre 
nätter i rad, dej ska faen ta först och främst. Ja har vittne på dej, din tjyv — tror du annars ja skulle va här nu? Ja 
har lurat på dej å hittat dej, din faen! 

— Håll käften, vaxmästare, tess vi har fått in fisken! Sen kan vi talas ve! 

Kalle Sjölunds ton var bestämd, så bestämd, att Jansson stannade i talet och bara hickade fram fortsättningen tills 
han plötsligt tystnade. 

— Ysch, va ä dä där för en otäck kar? frågade hon med föregåendet och klamrade sig fast vid svärmodern. 

— Äsch, d'ä bara Jansson ifrån Notviken. Han ä bara tullvaktmästare. Han ä inte fali. Han ä så snäll så, d’ä inget 
ont i han, men han ä välan inte riktit kry, vaja kan förstå. 

Jansson märkte att hans entré var misslyckad, men hans ilska var ännu så länge hans förstånd övermäktig. 
Bröderna lämpade lugnt och långsamt in fisken i korgarna. Jansson gjorde ett överslag, ett ekonomiskt. De hade 
för minst 250 kronor sik och öring som belöning för sin möda. Och detta var ju själva Belsebub. Vad behövde de 
stjäla för, när de fingo sinnäring om ock olagligt på närmare håll än ur hans storryssja. Han såg åter en röd sky 
draga förbi ögonen och det kom som en plugg i hans hals. Med en våldsam kraftansträngning stötte han upp 
pluggen och vrålade: 

— Tjyvar! Tjyvar! Å- 

Men Kalle Sjölund tvättade lugnt sina gulhåriga händer i havet och klev fram emot Jansson som stod där blå i 
ansiktet och svalde och hickade. Han sade: 


— Hönnu vaktmästan, va har vaktmästan ätet te frokost i da? 




Jansson såg villrådigt på Kalle och svarade genom en blåröd sky, förvirrat och idiotiskt: 

— Strömming å potater. 

Herregud vad det lät dumt — och vad angick det Kalle Sjölund för resten vad han, vaktmästaren vid Kungl. 
Tullverket, hade ätit till frukost just den dagen. Han ångrade sig ögonblickligen och skrek i vanmäktig ilska: 

— Tjyv!!! Stryk ska du ha!!! 

Kalle Sjölund blev vit i ansiktet, tog ett par steg tillbaka och sade på sin sjömansengelska: 

— Well then! Come along, you bloody old damned son of a bitch, whafs the matter, will you-ha ha ha, 

nä fy fan, ja höll på å klämma till den tusan fast dä skulle välan ha blitt mer dritt än blod kvar efter’n om ja hade 
slagit tilTen. Jasså du har ätet strömming å potater! Då ä du klen te krafterna, lille Jansson! Du ä svag å klen. 

Men ja, sir du Jansson, ja har ätit en stadi ärtmjölspannkaka, å därför frågar ja dej, kära Jansson, omdu inte vill 
följa mej opp te fähuset, så får du välja själv, på vilken sida om gösselhögen du vill ligga! 

Jansson bara stirrade. Han stirrade på Kalle Sjölunds vältaligt ludna armar där blå ådror svällde och rakt in i hans 
bruna ansikte, där gula tänder lågo farligt slemmiga bland snus och tunga och läppar och röda mustascher — och 
över alltsammans ett par ljusblå ögon som stodo säkert rakt ut, fräcka och oförfärade. 

Kalle Sjölund hade övertaget. Han sade: 

— Hönnu vaxmästarn, kom opp å drick en kask, så få vi tala om saken. Di andra har redan gått opp å ja tänker att 
di håller frosten ifrån fotterna på kaffepetter. A nubben finns, var lugn för svenska folket! 

Som ett barn följde Jansson med. Det sista var det förlösande ordet. Han hade icke smakat starkt på tre månader 
och hans hjärta längtade efter en kask. För resten, varför skall man bråka? Havet är rikt och kan föda alla 
människor på jorden. Om människorna bara visste, vilka rikedomar som ligga i havet! Och hade han inte själv 
som pojke gått och vittjat andras ståndkrokar och ålryssjor? Han var inte ett dugg bättre än Kalle Sjölund, om 
han tänkte efter. 

Det blev en fest-Vaktmästar Jansson simmade i ett hav av lycksalighet. Där kom fram revbensspjäll och 

mera nubbe och inkokt lax och mera nubbe. Jansson försökte påminna sig sin mission ibland — men mittemot 
honom satt hon med föregåendet. Det var något annat än hans vindögda Lotta. Och hon skrattade med hela käften 
full av vita tänder och ett gap som var ljusrött, en avgrund med 

farligheter på botten. Men lockande nog för en gammal unjeformsklädd tullvaktmästare. 

Han försökte borsta upp sig ibland. Åtminstone trodde han så. Men Sjölunds hällde i bara. 

Det sista kom han inte riktigt ihåg. Han hade dansat den gamla dansen Skojarn, en uråldrig Roslagsdans och mitt 
i Skojarn hade han plötsligt kommit ihåg, varför han rott till Enholmen. Och han hade blivit alldeles förbannad. 
Det hade blivit slagsmål — trodde han. 

Ånej, det hade inte blivit slagsmål. Ty Kalle Sjölund hade tagit kräket på sina starka armar och vräkt det jordiska 
av det mitt i gårdens största krusbärsbuske. 

* 

Tidigt på morgonen andra dagen vaknade Jansson och tyckte att han låg illa. Och det gjorde han. Med stort 
besvär kravlade han sig ur busken, reste sig och huttrade av nattkylan. Var befann han sig? Han sökte ta pejling 
efter gammal vana, men det gick inte att börja med. Ty han hade ingen kompass och inga landmärken. Han stod 
mitt i något grönt och det gungade och svängde runt. Solen sken på både onda och goda och brände honom i 
ansiktet. Var han ond eller god? Det gjorde faen detsamma — men nu begrep han plötsligt att han var på 
Enholmen och att han måste bege sig därifrån. Varför visste han inte. Kanske därför att han måste hem. Det sved 
i hans ansikte. Det kliade och sved och kröp och gjorde ont. Det brann som feber. Han tog fram snusdosanoch 
betraktade sitt ansikte i den mönjeramade spegelskivan. 



Fy hälskota, vad han såg ut! Han hade legat och vridit sig i sömnen och gnuggat ansiktet mot huskens taggar. 

Han såg ut som om 1,000 elaka käringar velat förgöra honom med 10,000 naglar av vilka de flesta voro 
kartnaglar. Han satte full fart ned mot stranden, gjorde loss och steg i håten. 

Detta var alltså Hans Kungliga Majestäts ämbetsman som rodde hem i detta tillstånd? Han var en misslyckad 
förtroendeman och förtjänade intet annat än straff. 

Brrr! Brrr! 

Och det dröjer väl veckor, innan ansiktet hlir färdigspacklat. Om det inte hlir blodförgiftning? Och Lotta!?! Nå, 
hon var ju hygglig ändå, fast ett satans rivjärn. Nog skulle han få äta opp den där krusbärsbusken många gånger! 
Om han bara kunde begripa hur han kommit dit. Men ingen skulle få veta att det var en krusbärsbuske han legat 
i! Nej, så jädrar, han skulle nog klara sig! För här ror tullvaktmästare Jansson med kunglig krona i myssan och 
fem förgyllda knappar på var sida om hans välvda bryst, jäklar anamma! 

God vind hade han och det stod inte länge på förrän han förtöjt båten vid sin ägande brygga. I strandgräset gälade 
fruntimmerna strömming och där nere runtomkring stod hela Notviken och gladdes åt nattens fångst. Det var 
många, många tunnor, som betydde pengar och fett och socker och skor och alla riken i världen och deras 
härlighet. 

Och — aj som fasingen! Där strax bredvid suttoVesterbom och Lotta och Adelina. Nu gäller att gå med värdiga 
steg och visa sig intresserad! Jansson klev med av stundens allvar framkrystad och sålunda tämligen misslyckad 
beslutsamhet fram till Vesterbom, som betraktade honom med en otäckt ironisk blick under de vita ögonhåren. 
Lotta såg på honom men behandlade honom som luft. Hon skulle handla sedan, då de träffades hemma, då allting 
skulle varda fullkomnat. Nu var hon bara strömmingsgälerska. 

— Hörru Jansson, sade Vesterbom och spottade en stråle restriktionssnus framför syndarens fötter, vi trodde 
näranpå att du som ä en sån sjövild satan, hade förlorat i dä Herrans vackra vädret i går därför att du inte kom 
hem, men du har välan haft dina randiga skäl å rutiga orsaker. Men fy fasen va du sir ut i snoken, gosse! Har du 
gått igenom nån hackelsemaskin? Vafför är du så randig i syna? 

Jansson stannade mitt i sitt fruktansvärda bakrus, säkerställde fotterna, sneglade på Lotta och sade: 

— Ja klådde dom, Vesterbom! Di kan inte slåss på Enholmen, men di rivs, di satarna! 

TRE BORGARE. 

Den lilla staden är ännu en idyll och det skall dröja länge innan industrien kvävt idyllen helt och hållet i sin 
järnfamn. Ännu sova gamla gårdar i 30-talsstämning och ännu flyter ån med näckrosorna, kräftorna och den lilla 
forsen, som brusar svagt som en viskning, ett förtroligt meddelande åt den som kan höra och förstå. Torgdagarna 
komma bönder och fiskare in och något av fest vilar över staden — det köpslås och prutas och drickes hembränt i 
de dunkla prången. Kaffet doftar i varje gård och det doppas kakor bakom de små rutorna med pelargonior och 
aloe på fönsterborden därinnanför. 

Jag var där nyligen och hälsade på en gammal vän som förlagt sin tillvaro där. Han berättade om gamla tider och 
gamla tiders människor. 

Långt innan järnvägen kom med sin tvivelaktiga kultur var staden naturligtvis ännu mera idyll än nu. Kanske flöt 
ån ännu långsammare och näckrosorna voro flera och större och de gamla gårdarna voro ännu djupare och 
lugnare. Människorna hade mindre bråttom än nu. Borgarna gingo sävliga och fulla av värdighet och rökte pipa 
och brydde sig föga om stormarna ute i världen. De blevo original — vilket är varje människas verkliga 
uppgift.På den tiden — och mycket gamla människor minnas gubbarna än — funnos tre oskiljaktiga pampar i 
stan, solida, orubbliga i åsikter, lugna, tystlåtna goda medborgare: glasmästar Alin, handlanden Millenius och 
rådman Leopold. De hade vuxit upp tillsammans, skaffat sig en ställning och åldrats tillsammans. 



Tre förnämliga näringsställen funnos i samhället: Normans källare, Hagmans schweizeri och gästgivargården — 
vilken man kanske hort nämna först. Dessa lokaler öppnades varje morgon på slaget 8, och så långt man kunde 
minnas tillhaka, hade de tre hedersmännen hämtat varandra i god tid för att när klockan slog kunna tillsammans 
tåga in på gästgivargården för att tära den hälsosamma och hlodrenande malörtshesken. Klockan 11 
sammanträffade de utanför Normans källare för att dricka var sin stenhorgare (varvid de voro mycket noga med 
att kryddskorporna voro möra och lagom gräddade). Klockan 2 intogo de tillsammans åter var sin stenhorgare på 
gästgivargården och klockan 6 drucko de sina mörka toddar på Hagmans schweizeri för att senare, klockan 9, 
med osviklig regelbundenhet aväta en 50-öressexa med hrännvin och öl på gästgivargården och därefter med 
goda samveten och välmående till själ och kropp hege sig var och en till sitt trevna tjäll. Så hade de hållit på så 
länge de äldsta i staden kunde påminna sig. 

Men alla äro vi vigda åt förgängelsen förr eller senare. Glasmästaren fick annandagsfrossan och kvitterade det 
jordiska, fick vackra personalier av prosten Calonius och en sten med järnstaket omkring över sina kvarlevor. 

Det var som om någonting hade hrustit inom dehåda kvarlevande kumpanerna, men de fortsatte sina rituella 
vandringar till Normans, Hagmans och gästgivargården. De tre hade inte talat mycket med varandra medan Alin 
levde — nu tärde de överlevande sina heskar och stenhorgare ahsolut tysta. Men det var som om de skulle hegå 
samvaron till minne av den döde. 

Tiderna förändras, nya inslag komma in i årens och händelsernas väv. Det kom en ny källarmästare på 
gästgivargården, en grönskålling med vanor från Kastenhof och Operakällaren i Stockholm. 

En morgon, då de håda guhharna, Millenius och Leopold, som vanligt på slaget 8 hestego trappan till 
gästgivargården, var dörren stängd. De betraktade varandra med en blandning av förvåning och nästan fasa i 
ögonen. De togo fram sina klockor, som aldrig klickat, och jämförde dem. Något hade rubbat världsordningen. 

Rådman Leopold stod tyst och sluten med klockan i hand. Han betraktade noga visarnas gång medan hans eljest 
blomstrande hy så småningom antog en färg som av aska. Han väntade jämnt 5 minuter och så sade han: 

— Nej, nu går rådman Leopold och möter sin herre och frälsare på halva vägen! 

Och med beslutsamma steg gick han ned till ån och dränkte sig. 
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